挺拔葱郁的枫香，与茂盛的野藤苦竹一起，交织出万石山翻滚的浓绿，阳光透过叶面星星点点地洒在山径上，清幽、迷离。转过泗灵庵的堂基，下到山脚，石壁陡峭得令人咋舌，仿佛是一面刀斧削斩的石屏延展开来，高耸，险峻。峭壁上，有的石面被藤蔓缠绕，古意盎然，有的石面字痕若有若无，俨如天书。峭壁尽头接通的石板路，沿着蜿蜒的双溪和连着一拱的石桥。而隐在绿得浓稠的水口林背后的，便是田园上的进士村——上严田。

　　一千多年前，大唐后裔的李德鸾步入万石山时，他看到的应是满目生发的绿的色彩，还有家园的意象。不然，他也不会因避黄巢之乱从歙州黄墩迁浮梁界田不久，再次举家动迁婺源，成了严田的开村始祖。李德鸾早先结庐的地方，开门就能看到成丘成畈的水田和万石山的绿浪吧。李德鸾是一位文人，骨子里是讲究儒家伦理，他以“占得从田之签，以严治家”之意，为村庄取名“严田”。宋真宗时(998—0年)，李德鸾家有一位名为李鹏的亲眷，分迁双溪的下游建居，村庄就形成了上、下严田。渔樵耕读，诗书传家。严田进士村的荣耀，还应从李德鸾说起，他是严田的第一位进士，官至散骑常侍，赠金紫光禄大夫。紧随他光耀门庭的是李士俨、李知已、李冠之、李炳、李行成、李则参……据《婺源县志·科第》记载，严田村李姓仅在宋代就有7人登进士第。据说，其中还有一对双胞胎兄弟双双上榜。

　　这些，都是录在严田李氏宗谱和地方志上的记忆了，而激活这些记忆的是严田的山水田园，以及古老的建筑。在绿色的田园的气息萦绕中，严田村“人”字形的村貌景象，是村庄以人为本的最初体现吗?倘若没有当地人介绍，许多走在杨令公亭，抑或走在朱家宗祠、明德桥的人，只置身其中，根本不知道自己正走在“人”字一撇的起点，或者一撇一捺之中。人是互相支撑，却也容易误入迷途。我不知道，我这样的解读，是否和严田的先人建设村庄的初衷所应合。在民间，五行(金、木、水、火、土)为大自然五种要素，相克相生，反复循环，它们之间有着必然的关系。严田村头有一座山，山名含着焦味——火把山。想想，一个村庄经年在火把的俯视与炙烤下，将是怎样的情景呢?民间的智慧是没有穷尽的，严田的先人竟然在火把山周边挖三口水塘，就化解了隐患。山怪塘也怪，有的塘看不到进水，有的塘还看不到出水。

　　严田，处在徽饶古道上，兴盛时街道两边有店铺百余间。“上、下严田之间，明嘉靖四十三年(564年)，县曾设‘严田巡检司’，有弓兵三十名。”(《婺源县志》)在明清时期，巡检司是县级衙门底下的基层组织，类似于如今的关口与检查站。徜徉严田老街，看到店铺门房，还有时空倒错的恍惚。然而，那么长的一段村史却溜得悄无声息。明末清初，村里有一位小姓，名叫文祥和，他原来在串堂班做戏，后来去浙江做木材生意发了财。他为了从李姓，在村庄建了8幢房屋。于是，严田村有了李从云的名字，他的生命在古民居上得到了延续。由于老屋风火墙较高，天井里只有一缕阳光透进堂前，屋里比想象中还要昏暗。每一家的堂前，香椅桌、八仙桌、太师椅、长凳的暗哑木纹里，透着时光的细密和生活的安宁。一如烟熏的窗棂、房梁上，还有残存的雕刻。一幅幅木雕，都是祈愿的连缀。尤其是茶商李岩福家的客馆，隔扇门、窗棂、门柱上，雕刻的琴棋书画，戏曲场景，以及瓜果图案，都蕴含着古典的审美情趣。在形似暖轿的轿屋里，大红的馝字格外醒目，屋柱上的婚联，不知撰题了多少李家女子出阁的喜气，以及对新人的祝福。

　　严田村的宗祠支祠、书舍馆塾，时间都凝结在百年或数百年之前。这，是村庄崇祖睦族与诗书传家的一种参照。只要你有足够的耐心，慢慢都会体味到村庄凝结在时间深处的性情，还有捉摸不透的默然与寂寥。中午时分充足的阳光，让我看见了村庄岁月的斑痕。开裂的祠堂门，斑驳的墙体，朽了的梁柱，只是时光留下的剪影么?紫阳世家秩叙堂的堂匾，苍劲古朴，脱落的墨块却让字体有了残缺。据说当年祠堂竣工时，找不到合适的斗笔书写堂名，是村里人用草鞋代替毛笔写成的——凝视着堂匾，我想，严田村寻常人家都有此笔力，真不知道村野田园曾藏有多少书家?穿街过巷，我梦游似地记下了严田村的祠堂名：李氏宗祠、彝叙堂、宝善堂、春晖堂、紫阳世家、敦睦祠、敬爱祠、宗正堂。振藻园、钟英轩、学静轩等书舍馆塾，只留下记忆的诠释了。而南宋进士李知已后裔的私塾呢，门背后的铜铃，曾伴过多少村人的诵读?失去了金属的光泽，铃声依然清脆悦耳。铜铃挂在门背后，对后人又有着怎样的隐喻呢?

　　严田的深巷，俨如岁月的迷宫，我融进去了，很难出来。在巷口，我与一位步履蹒跚的老人，还有一群背着书包的少年擦肩而过。