翻阅史书时我们常常会发现，西汉之后，号称几十万大军的一方，往往最后败得很惨，甚至很难重整旗鼓。为什么呢?

　　要回答这个问题，首先必须明确“号称兵力”与“实际兵力”之间的区别。在赤壁之战中，曹操号称拥兵80万，实际上也就20万左右;土木堡之战中，明军号称有50万，据史书记载，明英宗仅率8万兵力……这些例子都有一个共同之处，那就是号称人数多的一方总会输掉战役。

　　那是因为胜利的一方在记录这些历史时，为了彰显自己“以少胜多”的战绩，常常选择将自己的实际兵力与对方的号称兵力进行对比。历史上许多被传为神话的“以少胜多”战例，其实双方实际投入的兵力差距并不大。

　　因此，撇开那些夸大其词的记载，单从实际情况来看，许多号称拥有几十万大军却最终失败的一方，其实并不冤枉，因为他们很多时候并没有真正的兵力优势。

　　为什么会出现这种看似反常的现象呢?首要的原因就是后勤压力。为了维持10万大军的作战能力，需要额外动用30多万人来负责后勤补给。这代表古代多数十万大军甚至百万大军中，实际上能打仗的只有几万人左右。此外，维持如此庞大军队所需的物资消耗是惊人的。这对生产力低下的古代社会来说，是一个极大的负担。所以在古代史书中，烧掉粮仓导致敌军不战自溃的情况屡见不鲜。

　　除了后勤因素，社会的进步与生产力的发展同样对战争形态产生深远影响。在春秋战国时期，战争模式通常是：农闲时节，各国动员全国适龄人口参与，而且经常首战即决战，一战定乾坤。然而，随着生产力的发展，这种模式逐渐走向衰落。西汉之后，庄园经济与世家大族的崛起导致动员成本大幅攀升，使得国家难以像之前那样轻易地组织起大规模军队。

　　当然，这并不意味着出动大军的一方就一定会失败。比如晋灭吴、隋灭陈等战役，就都是依靠优势兵力才取得胜利。这些战争胜利的关键在于速度，即迅速发挥己方的兵力优势，在副作用显现之前迅速削弱对方的战斗力，从而一举定胜局。事实上，《孙子兵法》早有阐述：兵无常势，水无常形。只有因势利导，相机而动，才能立于不败之地。

　　(郭 歆)

　　摘自“国家人文历史”微信公众号