小时候，每到正月初一，一阵短促的鞭炮声把我从梦中惊醒，快速起床后我便缠着舅舅，要一个小红包和 100 响的小鞭炮。这是我过年最开心的一件事了。

　　说是“舅舅”，其实是我们房东的儿子。因为邻里关系融洽，房东和租户好似亲戚一般，我们小孩叫房东为“外婆”，房东的儿子自然是“舅舅”了。

　　那时生活贫困，但不乏童趣。就拿这小小的鞭炮来说，不像今日的，一放就是几万响。那时，为了能多玩一会儿，先是把串在各组小鞭炮中间的引线拆开，又将两只连在一起的小鞭炮用剪刀小心翼翼地剪开，只有这样，才能尽量延长玩耍的时间。

　　小孩们用点旱烟烟筒的火媒纸(一种用土香香纸卷起来的用于抽旱烟引火的细长纸卷)点燃小鞭炮，掷向天空，扔进水塘。有雪的时候，将小鞭炮插入堆起的雪堆雪人中，一声炮响，四处逃窜。顽皮的举动，在过年的氛围里，大人们也是睁一眼闭一眼。

　　那时，市区老房屋里一般有两三户居住，多则七八户，多为公房或充公的私房，厨房基本是共用一间房屋的偏房，方言叫“灶头间、灶底”。因大家生活水准都差不多，平时烧的饭菜也相差无几。偶尔有一户烧点好吃的，做点饼之类的，便用小碗盛上，给各家分送点，邻里之间，其乐融融。过年过节，要吃猪肉，却又少得可怜，大家只有通过各路关系，一起去县冷冻厂，每户花上 7 毛钱买 10 斤兔子头来改善伙食。

　　兔子头买来剖开洗净，放入锅中，加上黄酒、生姜、茴香、桂皮等，架在蜂窝煤炉上，慢慢地炖上半天，没出锅便香气扑鼻，送到嘴里，口齿留香，经济实惠又解馋。吃剩的骨头还可以送到收购站卖，换点小钱，超划算。因当年人们嫌兔子头骨头多肉少又不肥，故价格只有肉价(6 角 5 分一斤)的零头多一点。而兔子肉则是经冷冻厂加工后出口赚外汇的。当地人好吃“三头一掌”的首头——兔子头，便是从那时开始的。

　　我在市区的一处平房里，一住 25 年。此番情景，时光已过 40 多年矣!

　　(周建华)

　　摘自《交通旅游导报》