张择端出生于北宋中期的东武，自幼酷爱读经书以及舞文弄墨、习字画画。

　　他长大成人后便到开封城参加科举考试，可惜没有考上。他自己感觉没有脸面回去见家乡的父老乡亲，只好留在汴京找份差事干。有人告诉他开封的相国寺雕梁画栋需要大量的画师，于是他来到相国寺靠给寺院绘画谋生。

　　一天，宋徽宗在皇家卫队的簇拥下驾临相国寺烧香拜佛，有人禀报皇上说寺里住着一位画师，画技高超。宋徽宗便令宰相将这位画师召进了翰林图画院，亲自命题让他描绘北宋东京的繁华盛景。他就是张择端。

　　张择端专攻中国画中以界笔、直尺划线的技法，用以表现宫室、楼台、屋宇等题材;尤擅绘舟车、市肆、桥梁、街道、城郭。

　　张择端在作画《清明上河图》时，北宋帝国已经面临着四面楚歌的危机，他目睹了宋徽宗骄奢淫逸、不理朝政，看到了在繁华背后的社会危象，因而对国家的江山社稷深感担忧。

　　张择端想，凭我这区区草民，要向皇上进言肯定是行不通的，何不如用曲谏的方式劝诫皇帝关注社会危机呢?于是他决定用手中的笔去描绘军政败象和一系列社会弊病，以警示当朝皇帝，借此表达希望他治理朝政的愿望。

　　他首先画出管理失控的开封城。开封城的望火楼是为防火而修建的，但画中的望火楼已经改造成供休憩用的凉亭，里面摆上了小桌小凳。望火楼下面的两排兵营也已改成饭铺和茶肆。在河中，没有一艘巡江的消防船。在画卷的中心虹桥的那只船正要穿过桥洞，却没有放下桅杆。这里实际上是在表明由于河道和桥面缺乏管理，无人值守，才会出现了大客船与拱桥即将相撞的险情。他又用细腻的笔触描画桥上占道经营的小贩们拥挤在桥的两侧，坐轿的文官与骑马的武官狭路相逢，各不相让。在虹桥四周乔装打扮的卖饼郎、跑腿、挑炭夫实则是由金国派来的杀手。这些杀手早已埋伏在汴京城内各处。

　　画家又描画护卫内城的城楼毫无防备措施，下面的城门洞开着无人把守，在这细致的描绘背后他是想提醒当朝圣上注意这严重的管理疏漏。同时他还轻轻一带而过地描绘了士卒趴在公文箱上打瞌睡，有的则散坐在门口。本应早晨巡视的差役队伍，快到晌午了，还迟迟不能出门，真实地表现了北宋末年冗官冗兵和拖沓低效的吏治局面，在画卷中寥寥数笔刻画出本应在望火楼把守的军卒，却在忙碌运酒，军心涣散的场景。

　　张择端绞尽脑汁通过一个个场景细致刻画了种种社会乱象，他警示皇帝如果照此下去就会造成国将不国的严重后果。然而这个昏庸的皇帝仅仅欣赏张择端的画技，丝毫不愿理会画中描绘的一系列不祥之兆，依然纸醉金迷、荒废朝政，结果金王朝毫不费力地打入中原，灭亡了北宋。

　　(爱新觉罗·华苡)

　　摘自《山海经》