
腊月二十六的日头格外慷慨,北京市延庆区永宁大集的白天,气温有十多度。
从北街口往里走,能看见大集门口的围栏,保安大哥站在道边。被问到这几天客流量咋样,他笑着抬手指了指:“您看,这才九点半,得有上千号儿人。”
往远处看,大集上人头攒动。古城大街的青石板被磨得发亮,脚步密密匝匝,推婴儿车的、拎折叠车的、抱着宠物的、举糖葫芦的,都挤在同一片暖阳里,肩头相触,笑意相融。
人们的薄羽绒服大多敞着怀,走着走着就热了。
不少赶集的人说,大集上可以品各种特产,在烟火气里寻找年味。虽然地处远郊,这里也成了市民采购年货的热门目的地。
驴打滚的手艺勾住了人
驴打滚是很多人第一个驻足的摊子,并非因为它守在街口第一家,而是那股子烟火气先勾住了人。
卖家正手法娴熟地往金灿灿的黄豆面里滚糯米团,手腕翻飞间,糯米的软糯混着黄豆的焦香扑面而来,店家一边揉面,一边笑着和围上来的买家唠着家常,语气亲切。
我举着相机拍了几秒。店家抬眼看见,笑了:“拍我干啥?”
“拍您这手艺。我看人挺多。”
他笑着说:“今儿还不算多,人多的时候这队能排到街中间。”
案板上,刚切好的驴打滚码得整整齐齐,黄豆面扑簌簌往下掉。旁边一位大姐扫码买了一盒:“我是专门从大兴过来的,办点年货,让孩子尝尝鲜。”
她说开车开了两个小时一百多公里,一大早就出门了,就怕晚了堵车,误了这口地道味儿。
如今,不少传统小吃已经被列入各地的“土特产”年货目录,线上线下都可购买,但驴打滚这种小吃,大集上现做现买,更多了一丝人情味——排队时能跟摊主游客唠两句,能闻着刚出锅的香气,年味随之更浓了。
火勺铺引来直播客
再往前走五十米,不用看路标——听见“啪”“啪”的打火勺声就到了火勺铺。
难得可以吃上刚出炉的火勺,我站在人群里排上队。
前边排队人说:“给我妈带点回去,老太太牙口儿不行,要软的。”
另一个声音也来凑热闹:“我得拍个火勺视频,发给远方的老舅,馋馋他。”
以前火勺是干粮,揣两个下地,能管一天饱。打火勺师傅说,现在不一样了,年轻人回来,不吃也要来买,买了也不急着吃,先拍照。“拍完了发出去,才证明真的回到延庆了。”他笑着翻面,刚出锅的火勺飘着香气。
火勺还是那个火勺,但惦记着它的人,心里装的不再是饿,而是一份藏在烟火里的眷恋。
拿着镜头边走边拍,我听见有人问:“姑娘你是在直播吗?哪个好吃啊?”
我笑了一下:“地道特色小吃我都觉得好吃,您可以尝尝再买。”
我想起前些天在视频APP上看到的“网上年货节”,电商主播介绍自家好货,年轻播客一边逛大集一边举着手机直播,各地的特色美食和产品也通过直播镜头,被更多人看见。
眼下大集上,举着手机边逛边拍的年轻人真不少,他们成了另一种“带货人”,我的采访也成了这热闹里的一分子。
豆腐制品门脸多年没变
大集上,卖鲜豆腐的大爷一边切块,热气一边从刀口往外涌。
被问起这豆腐是怎么做的,他说:“早起三四点起,酸浆点卤,正宗延庆老做法。”
大爷已经卖了40年豆腐了,以前一天能卖上好几百斤,现在岁数大了做不了那么多。
旁边是卖脆皮豆腐的门脸儿,老板正往铁盘上码刚炸好的豆腐块和熏豆干。
“我们的豆腐干都是自己做的,压、煮、卤、熏,回头客多。”她说,“现做现卖,一般等不到晚上就卖完了。”
她指了指门口:“我这门脸儿,十多年没挪过地方了。熟客闭着眼都能摸着。”
对品质和口味的坚守,恰是“土特产”最厚实的根基。大集上传统手艺做出来的豆腐、驴打滚等充满乡味和年味的农副产品,不仅满足口腹之欲,也承载着消费者对一方水土的深情记忆。
街上孩子们手里举着的糖画,成了大集上亮眼的风景。循着孩子们的笑声走去,很快就看到了糖画摊子。
延庆永宁糖画的非遗传人正俯身作画。装着糖浆的勺子悬在铁板上方三寸,手腕稳稳一划,热糖浆流成一道金线,回笔,勾连,收锋。用不了一分钟,一只蝴蝶就落在竹签上。
旁边的小朋友看得目不转睛。作画人直起身,说了一句:“谁想学,我免费教。”
大家微微吃惊。有人轻声问:“真的假的?”
“真的。”他把勺子放下,“我一直收徒弟,就怕没人接,怕等我这辈儿没了,手艺没传下去。”
旁边就是吹糖人的摊子。老板捏着一团温热的麦芽糖,挂在细管上充气,三捏两捏捏出个动物形状,糖肚子鼓起来,又圆又亮,引得孩子们驻足欢呼,家长纷纷解囊。
大集现场的非遗展示,把传统年俗变成了可参与、可直观感受的消费场景,让城里来的家庭既能采购年货,又能带孩子感受老一辈的童年乐趣。
农产品出村更容易
再往前走,两边的摊子种类更多。
酱摊上,可以看见芝麻酱正从石磨缝里淌出来,旁边是已经罐装好的产品。
酱油缸戳在道边,卖家现场打酱油,一勺一勺往瓶子里灌。
花椒面现磨现卖,带着小驴装饰物的机器嗡嗡响着,磨出来的粉还带着花椒辛香。
柿饼一筐挨着一筐排着,枣、苹果、草莓、小米都是延庆本地产的,农户自己吆喝叫卖。
还有现做现卖的鸡蛋卷、冒着热气的糖炒栗子、插在草靶子上亮晶晶的糖葫芦……
蘑菇和灵芝摊位边上,一个标着“吴坊营村集体农产品”的柜台引起了我的注意,柜上放着西红柿和尖椒,旁边还竖着块牌子,对货品明码标价。
大集成了村里农产品对接市场的好平台,像吴坊营村集体带来的农产品,可以直供消费者,方便新鲜蔬菜摆上百姓餐桌,减少了中间环节,既有利于农民增收,也让消费者买到了实惠的地道货。
下午两点,阳光斜过玉皇阁,把赶集人的影子拉得很长。
有人拎着沉甸甸的年货奔赴归途,有人揣着满心的欢喜继续挑选,有人带着孩子初识烟火,有人陪着老人重温旧日。
岁岁年年,寒来暑往。玉皇阁巍然矗立,守护着这座古镇,见证过无数个热闹的腊月大集,也珍藏着无数关于烟火、关于乡愁、关于足迹与归途的温暖牵挂。
京公网安备 11010802021749号 京ICP备14010675号-1
互联网新闻信息服务许可证10120170062互联网新闻信息服务许可证10120170062
京公网安备 11010802021749号 京ICP备14010675号-1
中国农村杂志社唯一官网 版权所有 仿冒必究 转载请注明