一年四季，水果市场上从来不缺苹果。但在大多数人的印象中，苹果似乎平平无奇，在冬日水果中也没什么存在感。

　　殊不知，在物以稀为贵的100年前，苹果已经是水果圈中妥妥的“当红炸子鸡”。随着从北到南种植的普及，水果爱好者们还将它捧上了“国民水果”的宝座。无论是直接啃肉，还是切块与家人共食，北方水果篮子里少不了这独一份儿的甜美脆爽。

　　苹果，这个原来过冬的水果担当，如今虽免不了被吐槽“越来越难吃”，但仍凭借多元口感撩拨着国人的味蕾。

　　难吃才是苹果的真实面目?

　　其实，苹果从来就不是一种好吃的水果。这要从它的“家谱”说起，在新疆天山的野果林中，久居着世界公认的苹果祖先之一的野苹果，果小肉绵汁少，口感更像是软絮，即便是采食果腹也不是最优选择。跟荔枝、梨、桃、杏、海棠等频繁现身古诗词的水果相比，苹果并没有以先发制人之势俘获中国人的胃。就连“苹果”一词也是到了明代才出现的，至于“柰”“林栖”“频婆”等称呼，也多是指野苹果的近亲，并非真正意义上的苹果。

　　虽然当时苹果不是美味可口的食物，但一树繁花的苹果树却深得达官贵族的青睐。被搬进深深庭院的苹果树，独显主人的风雅，品种却并未得到精心的选育。到了大洋彼岸，不宜鲜食的苹果经过简单压榨和发酵统统被装进了果酱瓶和酒瓶中。

　　进入20世纪，因禁酒令的出台，美国人不得不顺势将苹果转向食用主航道。在这一时期内，好吃才成为苹果正向的标签。如今中国人所熟悉的苹果，其实并非本土的苹果，而是外来的“洋苹果”，最早的一批于1871年落地烟台。

　　“国民水果”的自我修养

　　在进入中国短短100多年的时间里，苹果凭借超强的适应能力，在南北实现了大规模的种植，并进阶成为国民辨识度最高的水果之一。相较那些或身子娇贵无法长距离运输，或赏味期短必须与时间竞赛的水果，苹果有极大的包容度：果肉硬挺、耐贮存，常温下可存放十几天，有些品种甚至长达几个月。

　　走进这个“熟悉的陌生”家族，我们会发现，除了对“甜味”的执念，苹果在个头、口感等方面也近乎全能。从曾经风靡一时的国光，到如今一家独大的红富士，从颜值出众的金帅苹果，到乔纳金、维纳斯、青森等“网红”品种的横空出世，浓缩了整个春夏甜美的“大个儿”们各凭实力赢得一众拥趸。除了典型的“大苹果”外，独具中国特色的沙果，则小得十分讲究，小巧彤红，果香浓郁，酸甜之味绝对是北京、辽宁等地人们不能错过的秋日味道。

　　说到口感，苹果更是在脆爽和绵软间自由转换，让你没有理由说不爱。中意肉质软糯的，自带刮泥功能的金帅苹果自然是首选。然而，也别忽略了久放后自然粉绵的国光、蛇果等。对于深谙脆爽之道的“果粉”，红富士、红玉、王林等品种则是一定不会出错的选择。

　　英雄不问出处 好苹果却论产地

　　如今苹果栽培已遍布中国，2020年其种植面积达2990.25万亩，年产量约4406.6万吨，形成山东、甘肃、陕西、山西、河南、新疆、四川等知名产区。

　　渤海湾的苹果界“扛把子”

　　作为中国现代苹果产业的起源地，通过将洋苹果和本土绵苹果不断嫁接、选育，烟台苹果前后形成了100多个优良的苹果品种，并迅速传入青岛、济南、日照、威海等地，此后更是深入辽东、津冀，甚至在整个渤海湾都可以看见它的身影。

　　要论渤海湾苹果圈的优秀代表，烟台苹果排第二，无人敢争第一。毗邻黄渤海之滨，坐享北纬37°黄金种植带，在温润的季风气候和独特的沙质褐土双重加持下，烟台苹果酥脆多汁，清香甘甜。每年霜降之后，历经低温考验的果子还会直接将淀粉类物质转化为糖分，吃起来更是嘎嘣脆甜。

　　“烟台苹果看栖霞”，能在这片“红海”中突出重围，你绝对可以相信栖霞苹果过硬的实力。皮薄肉细、水分足，加之恰到好处的酸甜，为栖霞苹果获得“国标”产品、区域公用品牌等荣誉奠定了基础。值得一提的是，栖霞还是亚洲最大的苹果交易中心。

　　除了最负盛名的富士苹果，山东从来没有停止过引进和培育新品种。青岛的青森苹果、威海的黄金维纳斯，足以让你脱口而出苹果所有的优点。出众的颜值和清冽甘甜之味，一出道便让吃过的人念念不忘。

　　至于辽宁营口的盖州苹果、河北的承德国光苹果、北京的昌平苹果，虽为后起之秀，但仍早早将“国标”金字招牌收入囊中，成为深植本地人记忆中的经典味道。

　　西北黄土高原上的酸甜代表

　　年均2380时的光照、达20℃的昼夜温差和干燥的空气，这些黄土高原上的自然密码，在每一颗苹果中都凝结了别样的风味。脆和甜，成了西北黄土高原苹果的主旋律。

　　甘肃的陇东南地区，扎堆着省内众多苹果优势产区，是“甘味”十足的宝藏之地。平凉的静宁苹果，主要以红富士和秦冠为主，个头大，肉质扎实，即便放上十来天，口感依然脆爽。而到了天水，最具代表性的，非花牛苹果莫属，它由国人自主培育而成，是国产苹果的佼佼者，也是中国在国际市场上第一个获得正式商标的苹果品牌。花牛苹果外形与蛇果相似，全身呈浓红色，熟透后全身奶香味十足。“一果两吃”也是它的独门特技，忍不住诱惑，着急炫一个的，口口脆甜;多放置几天，肉质会软下来，口感似土豆泥，更适合作为宝宝的果泥或老人的餐后水果。

　　紧邻的陕西、山西，同样有一众各具特色的苹果。作为苹果产量第一大省，陕西的洛川苹果等都是黄土高原“朋友圈”的有力竞争者，红色的富士、黄色的瑞雪……陆续在此“安家”。此外山西的运城、临汾等晋南地区，一到秋冬时节，红彤彤的苹果就会堆满道路两侧。

　　向西而行，新疆的阿克苏地区常年干旱少雨，大部分土地不适宜种植农作物，但却是“冰糖心”苹果的摇篮。地处高海拔区域，阿克苏拥有年平均日照时数2600+小时，平均日较差14.4℃等多项自然极限数据，有利于苹果糖分的积累，冰雪融水灌溉、无虫害烦恼，更是扛起来绿色天然的大旗，得天独厚的苹果种植优势令其他地区只能望其项背。

　　一般到10月底，甚至到11月初才开始采摘的阿克苏苹果，生长期要比普通苹果多整整一个月。这一阶段最低温度直逼零下，苹果内部悄悄将糖分凝聚在果核部分，形成透明的晶体，也就是所谓的“冰糖心”，此时甜度、香味、口感也均达到最佳。

　　中原首屈一指的实力派

　　要论实力，中原地区还数河南苹果。早在1921年，实业家李工生便从山东引种至河南灵宝，如今百年过去，灵宝不仅是亚洲最佳的苹果优生区，还形成了果汁、罐头、果醋、果酒等一系列的苹果加工产业。

　　“吃的是硒，喝的是锶，呼吸的是清甜的好空气，哪里的苹果也没有咱的香。”灵宝人的自夸中难掩满满的自豪与底气。灵宝苹果以寺河山为主要产区，土壤富含硒锶等多种微量元素和有机质，山泉富锶，造就了其“色泽红艳、香味浓郁、酸甜可口”的高品质。头脑灵活的灵宝人还积极引进最新科研新技术为当地的苹果产业锦上添花。走出中原地区，灵宝苹果还在两湖、两广等地区非常“吃得开”。

　　来自西南高地的苹果“急先锋”

　　除了传统的苹果产区，四川盐源、云南昭通和贵州威宁等西南高地的新兴苹果产区也闯入人们视线。凭借较低纬度，充沛的光热资源，每年8月中下旬，第一批混合着阳光和香气的苹果率先登陆市场，这场“抢早”大战比北方早了一个月有余。

　　比起其他产地堪称“神仙”打架的苹果颜值，来自四川盐源的苹果只能用长得抱歉来形容。长在海拔2000米以上的大山里，盐源苹果坚持不套袋、不打蜡，接受自然的滋养和挑战，因此苹果表皮粗糙、果形不规则，也被当地人称为“丑苹果”。但苹果原有的风味得以保留，颜值党一定不要被它的外表误导，否则会错过甜美多汁、好吃到爆的“内心”。

　　地处乌蒙山区、金沙江畔的云南昭通，也同样有自然放养的“丑苹果”。高强度紫外线为果皮镀上了一层“高原红”，快速积累的糖分成就了难得的冰糖心。在当地，苹果用塑料袋打包好论袋卖，是独有的仪式感。如今，依靠新媒体手段和技术，昭通苹果走出家门，成为互联网上独得恩宠的“流量”水果。