我的家乡在山西省永济市。今年过年回家，我在想，像我们村子这样传统的村庄，每家十亩左右的耕地，在发展现代农业过程中，村里的小农户该种什么、养什么?怎么种、怎么养?带着这个问题，我和村委会主任、父母、二叔、乡亲们聊天，最后发现，村里小农户的种养经历形成了一个循环：主粮——经济作物和养殖——主粮。为了了解这个循环背后的原因，我从农户内部、村庄层面、外部环境三个方面进行了分析。

　　一、二叔家的发展

　　二叔家种了16亩地。十几年来，二叔不断尝试在小麦和玉米之外，种植棉花、葡萄、杏树、芦笋等经济作物，还养了6年的肉鸡，但没有一种自发的“试验”取得了成功。现在，他们和村里大部分农户一样，回到了种粮食的老路上。

　　(一)主粮

　　去年二叔家种了两茬粮食：一茬11亩的小麦，一茬16亩的玉米。小麦的亩收益是335元，玉米的亩收益是553元。两茬粮食合起来，加上140元/亩左右的粮食直补，一年的种植收入在1050元/亩左右。和去年相比，种粮收益有所下降，因为小麦的价格跌了1毛多，同时春天雨水多，小麦减产。另外，秸秆还田一项，乡镇每年安排1-2个村试点，在37个行政村中间轮流补贴。但是，即便没有补贴，村内大部分农户还是会秸秆还田。村里的灌溉有两种选择：集体的水井8.5元/小时，私人水井30元/小时。我们村缺水，集体水井不能满足灌溉需求。如果用私人水井，单价贵很多，但不受时间和地理位置的限制。

　　二叔说，近三年的种粮成本差不多，但相比2012年以前，成本提高了不少。其中，机械上涨最厉害，翻了两倍，而且没有秸秆还田这一项支出。另外，种子成本上涨了80%，其他项支出略微上涨，但不多。

　　(二)经济作物

　　1. 芦笋、杏树、棉花

　　1999年到2001年，隔壁村有一家葡萄牙人兴办的芦笋加工厂，带动周边农户种植。全村当时种了100亩左右，二叔种了4亩半。但是第3年工厂停产，转让给私人改作他途，种植的芦笋当年就失去了销路，全赔了。2000年左右，他们种了9亩棉花，虽然产量高，但是因为雨水多、品质差，加上价格低，波动大，最终没赚到钱。2003年到2007年间，他们还种了5亩杏树，同样赔钱。

　　2.葡萄

　　2010年至2015年，二叔种了5亩的露天葡萄，起因是村里有人种，口口相传，就跟着一起种了。5年下来，如果不算二叔家里的人工成本，葡萄种植不赚不赔。从面上来看，这些年村里的多数葡萄种植户是赔钱的。

　　(三)养殖

　　1997年到2002年，二叔在家后院建了一个鸡棚，干了6年，最后把鸡棚的成本赚回来了，没有多余的收益。据他讲，鸡苗不好，每年的价格又随行就市，疫病控制还不科学，管理鸡棚也没有经验。同时，他们觉着养鸡是市场行为，政府不会扶持。

　　二、问题和思考

　　为何多年的自主探索没有成功?二叔他们口中的市场化行为只能赔钱吗?在我看来，原因可能有以下几个方面：

　　首先，从农户内部来看，一是缺乏关键的种养技术和知识。二是较小的土地面积制约了规模效益的发挥。

　　其次，从村庄层面来看，一是村内不团结，村“两委”不和。二是缺少致富能人和带头人。

　　再次，从外部环境来看，一是信息闭塞。村子距离城市较远，信息的闭塞导致农户不知道种什么、跟风种养现象比较普遍。盲目跟风之后，又不知道怎么种、怎么养，最后生产出来的产品又只能等着小商贩来村收购，议价能力几乎没有。当然，农户的种养是市场行为，但在大市场面前，小农户的力量太薄弱，少数尝试“折腾”的农户都没成功，还是种回了最稳定的粮食。二是务农的重要性下降。在务农收入占比越来越低的现实下，种地是顺带的事。当地熟练的建筑工人工资是150元/天，干满一个月的工资就差不多相当于种粮的大半年收入，农户没有动力再冒险改变什么，随便种点粮食就可以了。这也是市场经济条件下小规模农户的理性选择。

　　三、建议

　　一是加强新型经营主体的培育和对小农户的带动作用。隔壁乡镇有一家龙头企业，在市里很有名气，但辐射范围有限，和我们村村民的利益联结机制比较松散，企业的养殖模式没有得到村民的认同，村民和企业互不信任，订单履约率低。但是，即便村民对这家企业颇有微词，但不可否认的是，龙头企业对当地农业、农村、农民的带动作用很大。这家企业所在的村庄，以及附近的几个村子，发展都很好，我们村的村民都很羡慕。二是完善信息服务。对普通小农户而言，种什么、养什么，怎么种、怎么养，卖给谁、怎么卖，可能都需要公共机构出面完善多层次的信息服务。打通信息的“最后一公里”，公共机构责无旁贷。三是加强农技指导。小农户尝试改种新品种，没有经验，仅靠口口相传远远不够，农技部门的技术指导作用不突出，还应强化。

　　(作者单位：农业部经管总站)

　　​