1994年的那个冬天，寒风裹着未知的凛冽，我告别杨庄镇中学的三尺讲台，走向善疃乡党委秘书的新岗位。从熟稔的教育领域跨界至繁杂的行政工作，面对千头万绪的农村事务，我如同一个蹒跚学步的孩童，茫然无措。彼时的我未曾预料，一本看似普通的刊物——《农村工作通讯》，将成为我三十多年农村工作生涯中不可或缺的良师益友，照亮我在“三农”工作道路上的每一步。

　　初遇：迷茫中的指路明灯

　　刚到新岗位的一个中午，天阴冷阴冷的，同事们早早去了食堂，我却因心头的重压毫无食欲，望着桌上堆积的文件与待办事务，焦虑如潮水般将我裹挟。一筹莫展间，我下意识翻找办公桌后的书橱，希望能找到一些可以帮助我理解农村工作的资料。就在那时，一本装帧朴素的《农村工作通讯》映入眼帘。随手翻开，字里行间的内容瞬间便抓住了我的目光，全国各地农业农村工作的典型经验，如清泉般涌入我干渴的心田。河北的农业生产新技术、山东潍坊的合作社发展模式、江浙地区的特色农产品营销案例……语言平实、见解深刻，案例生动、操作性强，这些鲜活的实践让我的思维豁然开朗。我沉浸其中忘却了时间，直到腹中饥鸣作响，才惊觉早已错过食堂的开饭时间。那个中午，我虽然饿着肚子，心中却燃起滚烫的力量——我找到了打开农村工作之门的金钥匙。

　　自那以后，收集、研读《农村工作通讯》成了日常。我将期刊按年份、专题归类，视若教科书般反复研读。刊物中的典型案例、创新思路与政策解读，伴着被翻卷边的杂志，见证了我从“门外汉”到渐入佳境的蜕变。我从杂志中习得公文撰写技巧、掌握与村干部的沟通方法，更深刻理解了政策落地的底层逻辑。每逢工作遇阻，便翻阅杂志汲取破题灵感、找寻前行方向。渐渐地我明白，农村工作绝非简单上传下达，需深谙农业规律、扎根农村实际、心系农民需求，在政策与实情间找准契合点。这本杂志给予的，不仅是具体方法，更培养了我系统思考能力，滋养了我深厚的“三农”情怀。

　　成长：实践中的良师益友

　　随着研读的深入，我收获了宝贵的思维方式——从宏观政策中把握方向，从微观案例中汲取智慧，从基层实践中总结经验。这份沉淀让我在乡镇工作中受益匪浅。我任职的第一个乡镇，以小麦、地瓜、花生和黄烟为主要作物，税收依赖黄烟，经济结构单一。正是《农村工作通讯》中外地同类乡镇的转型案例，让我豁然开朗。我主动建言推动黄烟产业提质增效，引导农民改进技术，使亩均收益提升20%以上，为乡镇财政与农民收入带来实实在在的增长，也让我愈发坚信杂志的实践价值和指导意义。

　　《农村工作通讯》教会我的，不仅是“俯身实干”的方法，更有“抬头谋事”的格局。记得有一期刊发了关于“参与式农村发展”的专题，强调要充分尊重农民主体地位，激发乡村内生动力，这一理念深深印记在我心中。后来在推动村庄“户户通”道路硬化工作时，我摒弃了简单的行政命令模式，先组织村干部和村民代表到先进村参观学习，让大家亲眼看到道路改善带来的变化，再通过村民议事会民主决策。村民们的参与热情被彻底点燃，纷纷自愿筹资筹劳，工程进度和质量都远超预期。

　　辗转9个乡镇工作的31年间，无论岗位如何变化，《农村工作通讯》始终是我案头必备的读物。每到一处新岗位，我都会结合当地实际，从刊物中寻找可借鉴的经验。在诸葛镇工作时，我学习了刊物中关于“三权分置”改革的经验，并且根据镇情，撰写了《农村土地“三权分置”问题与建议》，得到时任山东省副省长于国安批示。在泉庄镇工作时，我借鉴了刊物介绍的“企业+合作社+农户”模式，推动金龙山农业合作社的体制创新，严格质量管理，该社所产“百桃”牌蜜桃通过中国、美国、欧盟三大有机食品认证。可以说，我每一项工作创新背后，都有《农村工作通讯》的影子。

　　《农村工作通讯》不仅是我个人的学习资料，还成为我与村干部交流的重要媒介。在我的带动下，各村都积极订阅这本杂志，村干部们经常聚在一起讨论案例、交流心得。“你看人家那个村是怎么搞的”，成了我们开会时的高频语句。通过集体学习，全镇形成了浓厚的研究氛围，村干部们的工作思路明显拓宽，干事劲头愈发充足。有一次，一位老支书攥着杂志来找我，兴奋地说：“书记，这期讲的合作社模式，咱们村也可以试试!”这种自下而上的创新动力，正是乡村振兴最需要的内生力量。

　　升华：奋进中的智慧源泉

　　2024年初，我从乡镇党委书记调任县农业农村局局长，面对更高的工作平台和更重的责任，我再次从《农村工作通讯》中获得了前行的力量。《农村工作通讯》中的政策解读、专家观点和深度调研报告，成为我把握工作方向的重要参考。尤其是那些关于乡村振兴战略实施评估的文章，帮助我们规避了许多弯路。

　　三十余年来，我始终在杂志中寻找“他山之石”，那些全国各地的创新实践，是我破解难题的灵感源泉、成长进步的阶梯。而让我自豪的是，2025年发表在《农村工作通讯》第20期的《片区化推进乡村全面振兴的齐鲁答卷》一文中，我们县探索的“片区化推进乡村振兴”模式，成为全国同行借鉴的“他山之石”，文中十余次提及沂水实践。这一模式打破了传统村庄各自为战的局限，按照地域相邻、产业相近、禀赋相似、文化相融等原则，将沂水县划分为80个乡村振兴片区，统筹基础设施布局、产业协同发展和公共服务供给，实现了资源整合、优势互补和整体提升的发展成效。

　　从当年研读他人案例，到如今我们的实践被刊物收录推广;从昔日汲取养分，到今日成为典型——正是《农村工作通讯》这样的平台，让基层探索与国家决策能够同频共振，实现了实践与政策的良性互动。《农村工作通讯》见证了我从“学”到“用”再到“创”的蜕变，更见证了沂水县“三农”工作的不断探索前行。2025年底我被评为“山东省农业强省建设先进个人”，离不开这本刊物多年来给予我的启迪和滋养。

　　传承：“三农”情怀的接力棒

　　如今，我依旧坚持每期《农村工作通讯》必读，更不遗余力地向乡镇干部、村“两委”成员推荐这本“三农”工作的宝典。在我的推动下，县里把《农村工作通讯》作为基层干部培训的辅助教材，精选其中的典型案例组织学习研讨。我也经常鼓励年轻干部多读《农村工作通讯》，把它当作农村工作的“百科全书”，在字里行间读懂乡村、读懂农民。许多村庄也自发订阅，村干部们都说这是他们做好农村工作的“百宝箱”。与《农村工作通讯》相伴三十余载，杂志内容始终与时俱进、紧扣时代脉搏，从最初的农业技术推广，到农村改革探索，再到如今乡村振兴战略实施。而我，也从普通读者成长为“三农”政策的践行者、创新者，完成了从“取经人”到“授经者”的转变。

　　回顾30多年的农村工作历程，从基层秘书到县直部门负责人，从最初的茫然无措到现在的从容笃定，《农村工作通讯》始终如一位无声的良师，陪伴我成长，见证我蜕变。它传授的，不仅仅是工作方法，更沉淀为一种深厚的“三农”情怀——对农业规律的把握，对农村实际的理解，对农民需求的关注。这种情怀让我在面对困难时保持定力，在取得成绩时保持清醒，在日复一日的平凡工作中保持激情。

　　数字阅读风靡的当下，我依然偏爱翻阅纸质版《农村工作通讯》，那淡淡的油墨香，承载着三十余年的青春记忆与奋斗时光。每翻开新的一期，仿佛总能看见当年那个在办公室废寝忘食研读的年轻人，也能望见千千万万扎根基层、默默耕耘的同行者。于我而言，这本杂志早已超越了出版物的意义，成为一种精神传承，连接起过去与未来、理论与实践、中央与基层，传递着一代代“三农”工作者的初心与使命。

　　站在新的历史起点上，乡村振兴的宏伟蓝图已经绘就，“三农”工作的新征程已然开启。我坚信，《农村工作通讯》将继续以其独特的视角和厚重的积淀，为像我一样的“三农”工作者提供不竭的智慧源泉。而我，也将继续做它最忠实的读者与践行者，把从中汲取的营养转化为推动农业农村现代化的实际行动，将这份滋养化作深耕乡土的行动，在广袤的田野上书写新的奋斗篇章。

　　一本刊物，一段情缘;一盏明灯，一生指引。我与《农村工作通讯》，不仅是读者与刊物的关系，更是一代“三农”工作者与时代同向、与乡土同心的生动见证。这份情缘，时光沉淀，历久弥新;这份指引，永耀前路，岁岁明朗。

　　(作者单位：山东省临沂市沂水县农业农村局)