这几天，一个驻村扶贫书记的快手账号很是火热。每天下午一两点，“努力的姚晓佐”(本名姚晓奎)就会准时出现在某个贫困户家里，打开直播开始吆喝：“看看这儿的苹果，咬一口，嘎嘣脆，切一个你瞅瞅，(冲向阳光切开的苹果)中间黄色的全是糖心。”镜头里，姚晓奎一边大口啃嚼着苹果，一边大声吆喝苹果的好处，旁边的贫困户不时从旁补充，只不过方言浓重，非当地老百姓只能零星听懂几个字词：“脆、甜、个大”。

　　直播滚屏的评论里，有人质疑贫困是不是因为懒惰，姚晓奎忙解释：“我是驻村扶贫书记，我很负责任地告诉大家，这里的老百姓不仅不懒惰，还非常勤劳善良，果园里没有干得完的活，农民真是忙碌一年又一年。当地苹果品质好，但缺乏宣传，老百姓守着土地生活，把这些农特产卖出去变了现，他们才能改变贫困。”

　　“你的苹果比外面的贵!”有人在评论中质疑。“我们卖给‘老铁’的都是一级果，您下了单，等于签了合同，收到货后感觉不值就联系我，不用退货，直接退钱。每箱苹果里都有一封感谢信，上面有我的签名和手机号码。”姚书记保证。

　　“发到东北是不是就冻了?”又有人在滚屏中担心。“您放心，每个苹果都有包装纸袋，里层外层都有保护，如果送到您家发现冻了不能吃，我给你退款。”姚书记再次承诺。

　　“快过年了，苹果积压，我这个扶贫书记很着急”

　　姚晓奎来自山西航空产业集团公司(原山西民航局)，2018年4月开始驻山西省临汾市吉县大田窝村担任工作队队长，同年8月开始兼任扶贫第一书记至今。据他介绍，在大田窝村，平常看不到年轻人，全都出去打工了，留下来的基本是老弱病残，个别中年人留下来，是因为家里有老人需要照料。

　　大田窝村是一个国家级贫困县里的贫困村，全村有291户857口人，其中贫困户有99户231人，差不多每3户就有1户处于贫困状态。当地是典型的黄土高原塬梁沟峁地貌，主要靠种植苹果为生，全村80%的村民参与苹果种植，80%的土地种植的是苹果。“因为种植苹果有优势，其他还有枣子、核桃、柿子等，但产量、品相等都没啥优势。”

　　说起果园要做的工作，姚晓奎如数家珍：苹果种植是个全年都要忙的活计，冬季需要给果树挨个剪枝，剪枝后下羊粪鸡粪;春天需要人工疏花、放烟雾防冻;等花挺过倒春寒，再人工疏果;疏果的工作刚干完，就要套袋了，套袋工作量很大，需要雇很多人来干;此后苹果进入成长期，整个周期需要浇6次水;苹果长大后还需挨个卸袋，同时在地上铺反光膜，以反射阳光供给苹果底部;10月份苹果熟透了摘下来，再挨个剪掉苹果把儿，以免存放时相互扎伤并利于包装……

　　“从冬忙到冬，全年忙碌就算了，难的是忙了一年还卖不出好价钱。”姚晓奎介绍，村里原来的苹果销售模式是“果商——当地的信息部(负责接待果商)——水果市场——一级销售商”，环节很多。尽管也有果商上门收购，但是果商“套路”太多，水果是季节性的，果商进村后一般都是先高价低量收，然后就不收了，等过了季节，再砍一半价格收。村民忙活了一年，卖出的价格往往够不上种植成本。“快过年了，苹果卖不出钱，果农没钱置办年货，我这个扶贫书记能不着急?”

　　“直播非常好，能把大山里的产品卖出去”

　　看村里的苹果积压，姚晓奎心里很着急。“之前看快手上有个大主播一天能卖好多货，想着这个办法不错，就尝试自己也直播吆喝吆喝。”让姚晓奎没想到的是，扶贫书记直播卖年货的行为很快被快手官方关注，快手官方帮他进行了实名认证。认证后的姚晓奎得到了更多人的关注，直播间在线人数最多时可达2万人。

　　“为什么你的苹果比我家门口超市贵?”直播间里，不时有人发问。姚晓奎告诉他们，苹果分很多等级，勤于管理的果树多产好果、大果，疏于管理的果树多会长出小果、次果。付出成本不一样，当然价格差异大，进价低、风险低、利润大的次果都被果商收走了。“我们上架的都是大果、好果，因为种植成本高，果商嫌利薄而不愿收。过年了，买点大红苹果红红火火多好!次果您留平时吃吧!”经过几天直播，姚晓奎在应对客户上颇有了些经验。

　　春节期间，姚晓奎已帮老百姓卖了将近5万斤苹果，贫困群众增收3万元左右。“现在咱村的模式是村民——我——消费者，减少了环节。我给村民卖的苹果每斤都比果商收的价格高出2~5毛钱，好的时候都能翻倍。”姚晓奎自豪地说。

　　“我不光吆喝苹果，我吆喝的是脱贫道路”

　　在姚晓奎的卖货直播中，不时有人询问主播身份。“我不是果商，也不是助农民间团体，我是驻村扶贫第一书记。我不光卖苹果，我还想吆喝出条道来，就是咱们大田窝村能脱贫致富的道儿，我卖的是希望。村民们都关注我了，他们会慢慢跟我学会的。”

　　姚晓奎说，他自己心里很清楚，电商是村里苹果的新销路、新希望。但是村民对新事物很谨慎，轻易不敢尝试。“扶贫最终得村民能自己走，我能做的就是给他们的农产品找出路，做给他们看，带给他们希望，慢慢他们就会自己走起来，就不需要扶了。我很理解老百姓，他们赚点钱不容易，生怕一个不小心付出代价。我得带动，得示范出效果来，他们才肯跟我学。”

　　据介绍，大田窝村目前的集体经济只有一个国家投资的光伏电站，年收入大概10万元左右，贫困户大多缺资金、缺技术、缺劳动力，还有因病致贫、因学致贫的。“我驻村两年了，平时也不见个年轻人，村上的工作有很多表格需要填，想找个懂文字的到现在也没找到。年轻人都走了，因为种植苹果比不上打工的收入。”

　　村里缺少年轻人，可能意味着电商活力无法延续。“我驻村时间还有一年，2021年我走了之后咋办?所以我得抓紧2020年的时间，把大田窝村的苹果品牌化，把快手电商带头玩起来;另外，我还想尝试林下养鸡，把果园和快手都充分用起来;还有，俺村很多大娘会做‘千层底’，做得非常好，有保健作用，很养脚。我也想在快手卖一卖。”

　　和很多驻村扶贫干部一样，姚晓奎平时都是吃住在村委会，平时一个月能回太原的家里一趟，最近忙着卖货，已经三个月没回去了。

　　目前村里还有大概70~80万斤苹果，“我直播尽量卖吧，反正我不偷懒。一天比一天好，不就是希望么。”姚晓奎说。