蓝天白云，莲叶何田田，雨丝绵绵，山峦更显青碧，江南故乡景观复现。最近，记者跟随农业农村部组织开展的“走进美丽乡村”记者行活动，深入江苏、安徽两省的村庄，实地走访了四县区农村人居环境整治情况。村庄环境发生了哪些变化，村民有什么感受，让记者带你探寻村庄嬗变背后的故事。

　　优化定位 寻回一缕乡愁

　　“挑着筐子卖桃子，拼了命去抢位子，含着眼泪数票子。”安徽省当涂县李白文化旅游区桃花村党委委员毕银根对记者说，这是他家所在的万山自然村流传的顺口溜。桃花村原名不叫桃花村，因所处地大青山连绵数十里的万亩桃树而更名。曾经挑下山卖的桃子，如今成了游客竞相采摘的“宠儿”，价格翻了两番。村民丁小梅说，这改变还得从村里修路开始说起。在外打工的她，每到过年回村都发怵，汽车开不到村口，家人挑着扁担下山接。自从村里确定了乡村旅游开发定位以来，通了自来水，修了柏油路，确定了徽派民居风格，还通了旅游专线，游客越来越多。丁小梅家也翻盖老房，开办民宿，退休回村的她吃起了“旅游饭”。

　　三面环山，视野比山下更开阔，景色秀丽，环境清幽，是村里40多户农家乐红火的原因。毕银根说，自打游客来了，村民对村里环境更上心了。

　　明确定位后，同样的改变也在佘村发生。

　　寻着一片五色梅，记者找到了佘村王家自然村去年评选出的五星级文明家庭，见到了女主人谢凤英。说起原来破乱的环境她印象深刻：“路边是旱厕，粉尘很大，废弃的猪圈破破烂烂的。”佘村位于江苏省南京市江宁区，原本靠采石为经济支柱，在2000年被列入生态保护区后，集体经济发展一度停滞，这些年一直在探索如何复苏。2018年以来，王家村开始开展人居环境整治，完成雨污水管网设施提升改造，实现雨污分流，进行水塘、公园、古石灰窑改造，清理田间露天粪缸、路两侧杂草、建筑垃圾、砂石砖块等。今年江宁区优化村庄定位，把王家村确定为100个特色保护村之一。王家村以“美丽庭院”评选为载体，进一步调动村民参与美丽家园建设的积极性和主动性。谢凤英家因栽花错落有致，布置协调，被村里评为第一名。

　　有着三十多年党龄的村民代表孙大祥对此大加赞赏，他说以前孩子周末吃完饭就回城，现在总是住上两晚。多个景点的打造还让佘村成了“网红”打卡地，受到不少城市年轻人的追捧。

　　中办国办印发的《农村人居环境整治三年行动方案》提出，“根据地理、民俗、经济水平和农民期盼，科学确定本地区整治目标任务，既尽力而为又量力而行。”我国各地自然资源禀赋、经济发展水平差异较大，农村人居环境整治的条件也不一样，如何挖掘出自身的特色，明确定位加速复苏，走访的村庄或许可以借鉴。

　　村民主体 激发一份责任感

　　在安徽省丹阳市访仙镇红光村鸾集翔自然村村史馆，记者偶遇正值暑假的村里大学生张颖，她对记者说：“文明银行促进村民更加自觉地维护村居环境，形成人人参与文明实践的氛围。”文明银行是鸾集翔村今年的一项有益探索，在征集群众意见的基础上，村里筛选设定了5大类、60项文明行为细则，对村民维护村居环境实现积分管理。今年84岁的老党员张长兴对记者说：“文明银行开展以来，不仅环境变得更干净，连讲不文明话的人都没有了。”

　　在激发农民群众主体意识方面，徐家院村选择从小培养。“刚刚使用过的纸巾属于哪一类垃圾呢?”走进江苏省南京市江宁区张溪社区徐家院自然村“友兰妇女微家”，记者看到，一群小朋友围着社区志愿者争先恐后地举手。负责现场教学的志愿者用一张张图片，帮助孩子们树立正确的垃圾分类观念。“妇女微家”是2017年江宁区妇联的改革探索，如今已成为村民了解环境治理的培训点。据介绍，张溪社区积极推进农村垃圾分类“二次四分法”，首次干湿垃圾分类在家完成，实现垃圾分类社区全覆盖，垃圾处理量同比减少60%。

　　在西河村，记者看到，一池碧水倒映着蓝天白云，村里清洁员袁兴保对记者说，现在凡是路过的人都要停下来赏一赏美景。“昔日西河穷又脏，今朝村庄美翻天;文明实践‘金钥匙’，打开治理‘百宝箱’。”一段顺口溜，道出了安徽省当涂县黄池镇西河村蝶变的秘密——人人参与环境整治。

　　“把好事办好，首先要充分尊重农民意愿，充分调动群众积极性、主动性、创造性，才能凝聚众人之力。”西河村村支书兼主任张庆华说，村里第一次召集户代表征求改厕意见时，就有不同的声音。有的认为移到屋里占地方，有的说厕所挪动会影响家运。针对这些顾虑，村里又多次开会，逐户发放《群众征求意见表》，“两委”干部和村民理事会成员多次上门做思想工作。终于取得了所有村民的支持，把支部的决策变成了群众的意愿。改厕也成了西河村环境整治的第一步。

　　家家受益，户户出力。张庆华说，不管是拆除旱厕，还是污水管网挖沟，村民都出工出力，节约了不少成本，原本预算50多万的污水管网建成用了不到30万。

　　农村人居环境整治怎么才能不搞假把式，走访的村庄各有各的方法，记者认为，“自己的事自己办”的自觉性有没有激发出来是关键，只有把决策转化为群众的意愿，才是真实的美丽村庄。

　　建管并重 守住一抹绿色

　　细雨淋淋，在江苏省丹阳市吕城镇大荆村，记者看到农户每家门口都有一个厨房污水收集口，打开盖子可以看到桶联通管网，据丹阳水务集团副书记胡国庆介绍，这些生活污水统一处理达到无害标准后将排入京杭运河支流河道。

　　在大荆村，记者看到地上展示着玻璃钢装备式三格式化粪池，胡国庆介绍，这样的化粪池每个成本600元，可以用50年。为保证管护质量，合同约定4年建设期结束只付给全部资金的45%，剩余部分分三个阶段18年支付，第一个六年每户付200元，中间六年每户付300元，最后六年每户付400元。胡国庆解释，后期运维难度更大，这种支付方式长期来看更稳定。

　　破解农村人居环境整治难题，前期建设和后期管理一样重要。单靠农村一家一户，很难接触到专业的技术和现代的管理理念，要引进群众更为信赖的国有企业，建管并重，真正保持住农村的好环境，让农民得到实实在在的好处。

　　从“要我改”到“我要改”，从环境美到心里美，村庄的变化就像是倒下的第一个多米诺骨牌，将带来一系列连锁反应，成为村庄旧貌换新颜的契机。据最新数据，2018年全国已完成改厕1000多万户，80%以上行政村的农村生活垃圾得到有效处理，近30%的农户生活污水得到处理，80%以上的村庄已开展清洁行动。明年将迎来全面建成小康社会，相信随着农村环境整治的不断深化，农村环境将越来越美，乡村振兴的步伐也会行稳致远。