在成都电子科技大学读大二的藏族学生白玛一放寒假就登上了回家乡西藏林芝的飞机，飞机将在3个小时后落地，父亲旺扎早已等候在机场，然后他们要驱车100公里回到位于雅鲁藏布江大峡谷深处的家——林芝直白村。进入腊月，拉萨印象旅行社开始出现“用工荒”，一些家在外地的司机师傅陆续返乡，与之相对的却是“爆仓”的订单，老家四川的江师傅考虑再三决定推迟返乡时间，在春节期间继续跑“拉萨-林芝3日游”，旅行社也给出了令他满意的劳务费。在北京工作的张欣向单位请了年假，一家人踏上了进藏的火车，这是她第3次去西藏，今年藏历新年与春节重合，她想带着读小学3年级的女儿去体验一次不一样的新年，到林芝一睹南迦巴瓦峰的风采。

　　南迦巴瓦，在藏语里可以解释为“直刺蓝天的战矛”“天上掉下来的石头”“雷电如火燃烧”等等，地处喜马拉雅山脉、念青唐古拉山脉和横断山脉的交会处，巨大的三角形峰体终年积雪，云雾缭绕，要看到山体全貌需要极大的运气，因此也被人形象地称为“羞女峰”。春节期间，3个有着不同生活背景的群体在南迦巴瓦峰脚下的直白村相遇。

　　春节里格外忙碌的旺扎客栈

　　直白村距离南迦巴瓦峰仅5公里，成为深入雅鲁藏布江腹地的游客观看南迦巴瓦峰的最佳地点之一。蓝色的大路牌上用中文、藏文标识着“直白村”，村口一块巨大的石头上刻着“南迦巴瓦峰”几个大字，并有“7782米”字样，正是主峰的海拔高度。村路变窄盘山而上，乘坐10座以上大中型客车而来的游客只能在这里换乘村里的小型面包车入村游览。

　　藏族汉子旺杰开着面包车来与江师傅接驳，他麻利地给大家安排座位、放置行李，特意把张欣和她晕车的女儿安置在副驾驶上。“沿路有5个景点，去程3个观景台都可以拍照;在旺扎客栈吃午饭，坐在院子里能边吃饭边看南迦巴瓦峰;返程有2个景点，能看到雅鲁藏布江的拐弯。”皮肤黝黑的藏族汉子旺杰用一口流利的普通话向我们一车人介绍沿路行程，我问他这么流利的普通话是怎么学的，他笑着说：“这几年来村里的游客很多，就是跟你们学的。我家女儿读三年级了，现在学校里藏语、汉语都学。”

　　与此同时，白玛一家人早已在厨房里紧张地忙碌起来，当天的第一波游客即将抵达，两个女儿白玛、卓玛帮忙备菜，妈妈巴娘要用传统的农家大灶把一道道菜肴尽快烹制出来。像这样的接待，春节假日期间，每天至少有60人。

　　去年，旺扎开车送游客时认识了江师傅，他把江师傅邀请到家里做客，“青稞饼、尖椒土豆丝、香芹炒肉、藏香猪肉片炒西葫芦、酥油茶，现在还记得那几道家常菜，当时就觉得特别好吃。”就这样，江师傅决定和旺扎客栈合作，并且陆续介绍了其他的大巴司机带团过来，旺扎客栈接待的团队也越来越多。

　　尽管是在冬天，旺扎客栈的厨房里仍然能寻到各种丰富食材：大小白菜、芹菜、土豆、萝卜、莴笋、西红柿以及其他绿叶菜。如果是从直白村开车出去采买往返也要100多公里，食材从何而来?蹲在地上忙着洗碗的白玛抬起头来指着院前的菜地对我说：“院子前面有一个300多米长的大棚看到了吗?那是我家的蔬菜大棚，这里用到的绝大多数菜都是我们自己种的。”

　　旺杰的车很快开到了客栈，游客们一下车便被白玛家的藏式小院吸引了，房檐、窗户都描绘了颜色丰富、图案精美的藏式花纹，院里的桃树已经在寒意未尽的正月里迫不及待地开花了，粉色的花瓣映衬在雪山、蓝天下显得格外美好。安静的小院一下子热闹起来。

　　与藏香猪仔合影，穿着羊皮袄、藏袍拍照，品尝酥油茶和糌粑，参观富有藏族特色的民宿，请教藏式手串的品类，这里的一切都能带给人们新奇的体验。

　　藏家乐给乡村带来新的希望

　　“给大家品尝我们的山核桃，觉得好吃可以多吃点。”白玛给大家端上了已经夹开口的山核桃，核桃个头不大味道不错，像这种“山货”在农家乐里都成了抢手货，城市来的游客走时都愿意多带几斤，甚至有的人还询问以后能否通过网上购买。

　　每次有内地游客来，旺扎都喜欢切几片生牦牛肉、撒上辣子给大家品尝，尽管这种独特的吃法令大多数游客望而却步，却是旺扎表达欢迎、热情好客的方式。

　　事实上，旺扎客栈的这座藏式农家小院，让进藏游客与藏民有机会近距离接触。妈妈巴娘是传统的藏族家庭妇女，不会讲汉语闷头打理家务，听不懂我的问题时总是报以歉意的微笑。爸爸旺扎以前务农，2008年开始慢慢做起了藏家乐，后来还当选了村委会主任。两个人靠着努力把“南迦巴瓦爸妈旺扎客栈”的口碑一点点树立起来，还带动了全村其他6家民宿的发展。2010年米林县政府给这里颁发了“党员示范摊位”的荣誉标牌，成为旺扎客栈分外亮眼的一块招牌。

　　“以前我们家真的特别穷，过年都成问题。”回忆起过去，白玛对家里的变化感触特别大，那时姐弟妹3人的学杂费常常要靠借钱来维持，现在每到寒暑假，姐弟妹3人要齐上阵才能帮着爸妈应付每天满负荷的游客接待工作。

　　如今有10间客房规模的“旺扎客栈”，让人全然想象不到最初这里只是几个简易帐篷。“在农村金融服务的帮助下贷款修建起了第一层房屋，之后通过经营，游客多了，慢慢积累，才又扩建了二楼。”旺扎话语不多，总在招呼客人多品尝一些这里的特色，希望来的人都能有一份美好的回忆。

　　旺扎客栈的小院里仍然保留了帐篷，那是提供给摄影爱好者深夜里拍摄星辰和南迦巴瓦峰的场所，处处体现着旺扎客栈的用心。

　　如今，妹妹卓玛的桌子上，摆放着姐姐从成都带回来的各式各样的护肤品，生活的面貌在一家人的共同努力下悄然发生着改变，让这个偏远山区里的藏族家庭走向富裕。