节庆，是乡土中国最鲜活的文化脉搏。它生于田垄之间，承载着集体共同的记忆与情感，是传承文化、凝聚人心、激活产业的重要载体。本栏带您走进那些扎根泥土的节庆现场，感受人们心中那份深厚的乡土情怀，聆听节日背后关于振兴与未来的乡村叙事。

　　人们过“蜡梅节”，究竟在过什么?过的是“产业有奔头、文化有根脉、生活有温度”的乡村新可能

　　当嘉陵江的风穿过缙云山的林，温润漫入街巷，青瓦白墙间，缕缕暗香浮动——那是蜡梅开了。初闻这香，清冽中透着一丝甜;再嗅，则是沁人心脾的暖。这份来自重庆市北碚区的冬季厚礼，正热烈绽放，诚邀八方宾客。

　　小寒刚过，第二十三届“中国蜡梅之乡”文化艺术活动(以下简称“蜡梅节”)在静观镇素心村拉开帷幕，暖意正浓。

　　寻香

　　“停不下喽!往李家院子里拐噻!”一声吆喝划破冬日的暖阳。循声望去，素心村的停车场早已被塞得满当。

　　转过弯，节日的气息扑面而来。沿村道错落排开的露营小屋化作特色展厅，每一间都藏着不同的主题：有的房间铺满了刚摘下的蜡梅鲜花，主播身着古装，面对镜头热情推介：“家人们，看我手中的这支，就是素心蜡梅——”;有的屋内则摆放着包装精致的香薰、精油以及各类周边文创;还有一间小屋里，驻村书记亲力亲为，现场榨汁忙个不停……

　　再往前去，便是“好品碚出”美好生活市集。地道重庆小吃摊支成长廊，豌豆小面升腾着热气，糖人画在阳光下晶莹剔透，大喇叭里“童年记忆”山药粑粑的叫卖声格外响亮。

　　穿过市集，“中国静观蜡梅博览园”几个大字映入眼帘。顺着蜿蜒的山路向上，空气中的甜香愈发浓郁。来往的游客们攥着梅枝笑闹，阿公阿婆的背篓里堆满了花枝，断口的地方还透着水灵儿。我被这香牵着，不由自主地加快了脚步。

　　一入园，节日的氛围更浓了。亭廊下，几家人铺开餐布正享受野炊时光，欢声笑语间，阿姨们追着镜头绕着枝头，快门声跟着笑声跑，惹得蜜蜂都连忙躲进花苞。顺着石阶上行，古色古香的茶室里，红艳的“胜意”高挂，三两好友在露台上围炉煮茶，炭火微红，烤熟的栗子在铁网上噼啪作响，孩童们的嬉闹声与山下的喧嚣遥相呼应，好一曲暖冬小调。

　　“今年这‘蜡梅节’真是太火爆了!”看着熙熙攘攘的人群，静观镇素心村党支部书记李小云难掩兴奋，“现在的素心村，就是一个开放的大景区，咱们是真真切切沾了蜡梅的光!”在他带领下，我们向园内的展馆走去。路上，他向我讲述村里的过往才得知，2006年以前，这里还不叫“素心村”——静观镇拥有五百多年的蜡梅栽培史，是川派盆景的发源地之一，享有“中国花木之乡”“中国蜡梅之乡”的美誉。早年，镇上的蜡梅种植核心区有斜石村、川心村、龙洞村三个村，因盛产“素心蜡梅”，所以三村合并时便顺势更名为“素心村”。

　　置身园内，蜡梅文化展示让人大开眼界。这里汇集了148个品种的蜡梅，其中素心类就占61个，已经成为全市素心蜡梅的种质资源库。驻足观赏，只见蜡梅瓣色鹅黄，质地如凝脂，尤其映在冬阳下，更显通透。放眼望去，漫山的金黄汇成一片花海，格外壮观。

　　“妈妈，这梅花好香啊!”我忽地被一阵童声拽住。“宝贝，咱们这儿的叫蜡梅，不是梅花——”原来，虽常被统称为“梅”，蜡梅与梅花却科属有别。从植物学上讲，蜡梅属蜡梅科落叶灌木，而梅花则属蔷薇科小乔木，并非同一家族。看来，只有亲自走进博览园，亲眼看一看，才算真正认识了蜡梅。

　　自2003年首次启幕，蜡梅节已连续举办二十三载。今年活动还同期举行川渝花木产业发展会议、传统插花大赛，推出了“凌寒寻香”精品旅游线路，千方百计把游客“引进来”“留下来”，让蜡梅的“香气”飘得更远、更响。

　　如今的素心村，游客络绎不绝、笑语不断。花影婆娑间，李小云笑得格外灿烂：“以前大家伙儿总想着往外跑，现在都愿意回乡创业了，乡村的人气越来越旺!”

　　过节

　　蜡梅节把“小村”的人情味儿与“大节”的热乎气儿融合得恰好。为了迎接八方宾朋，乡亲们自发行动起来：停车场平整一新，指示牌擦得锃亮，家家户户清扫庭院，大红灯笼高高挂起，腊肠满院飘香。街头巷尾，乡亲们脸上都洋溢着掩饰不住的兴奋与自豪，这是一种自发的主人翁意识——“欢迎来到我们村!”他们知道，自己的家，迎来了远方的贵客。

　　来往游人穿行其间，或赏一株蜡梅盆景，或品一盏蜡梅茗香……欢声笑语间，隔阂与陌生消融，人与人之间的距离被拉近，那股浓浓的人情味，成了比蜡梅更动人的香。

　　我还留意到，在活动现场帮忙的多是村里的中老年人。一位当地的基层干部向我讲述了一个很实在的故事：以前种花收入低，逢年过节，村里的老人家给小孙子发压岁钱都犯难。如今产业兴旺，游客多了，留守的中老年劳动力被重新“拾”了起来。在小院做点活或到博览园帮帮忙，一天百八十块钱，虽不算多，但细水长流，钱就存下了。他感慨道：“其实孩子们也都不想收老人家的钱，但那已经不是‘钱’了，是老人家对待生活的态度，是他们晚年的体面与尊严。”就像那只在冬日里仍执着钻进花苞的蜜蜂——当劳动成为一种习惯，人们便拥有了最好的生活状态，那就是无论到了什么年纪，都能奔走在自己的热爱里。

　　而这股热乎气儿也并非凭空而来，那是对近年来北碚在探索“文艺赋美乡村”发展路径最有力的肯定。2025年5月12日，全国“文艺赋美乡村”交流活动在素心村落地，北碚区农业农村委员会以此为契机，通过组织文艺展演、文化市集、文体赛事等集中展示地域特色，并邀请全国各大艺术院校专家与当地乡土文化能人共聚一堂，深入交流，厚植文化自信，推动文化润民。

　　一座座露营基地在半山坡陆续崛起，素心湖中央的新桥正紧锣密鼓地铺设，村里的变化已然成为大家伙儿茶余饭后的谈资——“这一年我来了三次，次次都有新惊喜!”“瞧这湖水净得像一面镜子，素心村真的是越来越美了!”来往的游客频频驻足感叹。当乡村基础设施不断完善，乡土文化焕发新生，湖光山色间，自己的家乡也可以成为别人眼中的“诗和远方”。

　　那么，人们过“蜡梅节”，究竟在过什么?过的是“产业有奔头、文化有根脉、生活有温度”的乡村新可能。节日的魅力，是成为连接人与故乡的精神纽带。它不再是几天的热闹，而是一方水土的生命力，一群人的幸福感，一种对美好生活的向往。

　　据了解，今年的“蜡梅节”将持续至2月马年新春，这里的乡亲们诚邀广大游客相约北碚，相聚素心，共赴“梅”好。

　　素心

　　一枝花，刻进了村的名，也牵动着村里人的心。“素心”二字，或许从一开始就蕴含着双重意味，它既是乡亲们对本真生活的向往，也是对蜡梅产业的期许。

　　产业兴则节庆盛，节庆盛则经济活。

　　“过去，村里只知道卖鲜花。寒冬腊月，花农们背着背篓去市场散卖，收益十分有限。”李小云感慨道。2008年，村里组建起重庆素心蜡梅种植专业合作社，由此才迈向标准化、规模化发展。此后，越来越多的人投身于蜡梅研究，有人专注于成分提纯，有人致力于产品开发，产业链条越拉越长。

　　从博览园出来，远远便望见几栋洁白的建筑，走近一看，“浅语民宿”的木牌静立着。一进门，我就被满院的雅致惊艳了。院内陈设着各式各样的花艺作品，移步换景，美不胜收。李小云和我介绍，这是“蜡梅仙子”的佳作，她叫邓纪会。

　　邓纪会是土生土长的静观人，插花专业出身。虽早些年在城里开过花店、办过学校，可她却始终忘不掉家乡蜡梅的香。2017年，她携蜡梅到广州参加国际花卉展，独特的花香竟引得4000余观众驻足。“那一刻我突然意识到，这枝我从小在田边闻着长大的花，应该还会有更大的价值。”邓纪会回忆道，眼里闪着光。

　　交谈间，我注意到邓纪会的右手布满冻疮，与她身上那份从容优雅的气质形成鲜明反差。我关切地询问，她却微微一笑：“我是花农的女儿，这点小冻疮算不得什么”。

　　“以前，村里的蜡梅种植以家庭散种为主，靠天吃饭。蜡梅的花期也不过在冬季的两三个月。记得小时候，父母为了抢花期，常常凌晨三四点就摸黑起身去摘花。若遇到收成不佳，或是市场行情不好、销路打不通，那花农们一整年的日子就会格外难过。”

　　正是这些关乎生计的记忆，在邓纪会心里扎了根。当她成为一名专业的花艺师，看着手中的鲜花在城市备受追捧，一个小小愿望悄然萌生：既然自己从事的是花卉行业，与花有着如此深厚的缘分，何不结合自己所学，将这份情缘延续，为家乡做点事?于是，她毅然返乡创业。

　　凭借花艺师的巧思，邓纪会开始了一场探索。她将传统蜡梅与插花艺术相融合，通过精巧的造型与布景制成微景观，将匠心与美学一同推向市场。在静观镇政府的支持下，她不仅牵头在“蜡梅节”期间连续八年举办“静观杯”传统插花大赛，更鼓励花农们参赛，让乡亲们从“会种花”变“会赏花”。为此，她还开展花艺培训，把“美”的种子撒向远方。“我还是想专注一产，”她的语气轻软却坚定，“用自己力所能及的方式，帮花农们把鲜花卖出去、卖好价。”

　　如今，在北碚举行的各类文艺活动中，都有邓纪会的身影。她的这座小院也打造成了一座名副其实的蜡梅主题艺术馆，引得众多游客慕名前来打卡。

　　另一段朴素心愿，是“我只是想把这香留住。”说这话的，是曾为村干部的李伟。在“浅语民宿”的隔壁，便是他的“译花儿”坊。推门而入，蒸馏机器正嗡嗡作响。见我到来，他打开一瓶花水示意我，“闭上眼闻闻”——这一闻，仿佛回到山野，那是最本真的蜡梅香。

　　故事的缘起，就是因为这香。“那年，许多游客循香而来，有河北的、福建的、台湾的，天南海北的朋友都说他们都爱极了这味道，”李伟说，“蜡梅的味道馥郁幽冷，花与叶都散发香气，含有挥发性的芳香油物质，作为香料，是极其独特的。所以，我便开始研究怎么才能把香留住。”

　　为了锁住这芬芳，自2015年起，李伟便一头扎进了复杂的调香世界。即便深知“三吨鲜花仅能萃得一公斤精油”，他也甘愿不计成本，倾尽全力。他去过新疆看薰衣草，又去了广西看茉莉花，回来后便与西南大学携手攻关，当年便研制出基础蒸馏精油。此后，他马不停蹄，相继研发出原香花油与花水。

　　然而，想要在香氛界大展拳脚，首先得给这朵花办一张合法的“准生证”。此前，受限于法规，他开发的几款产品，主要成分只能标注“梅”提取物，无法明确为“蜡梅”。为此，他奔走多年。在当地政府、国企等各方力量的推动下，转机出现在2025年11月。据国家药监局公示平台显示，“蜡梅花油”已完成了化妆品新原料备案，这为蜡梅进军高端香氛领域铺平了道路。“我们的原料已送到上海，据说已经送到了迪奥某位调香师的手里。”他难掩兴奋地说道。

　　比李伟更兴奋的，还有支撑在他背后，那位温婉坚韧的伴侣潘先健——也是一位自带“蜡梅气质”的女人。“我们把半生心血都献给了蜡梅，”她沏了一杯蜡梅花茶递给我。回忆起一路走来的艰辛与坚持，她的声音里还带着微颤，“我们两家几代人都守着蜡梅。到了我们这辈，为了留住这香，只要有点积蓄，想都不想就是买机器、磨工艺——”话音未落，她的眼底已泛起泪光。“最难的时候都过来了，未来我们要攻克的，是蜡梅的食用功效。”她看着我，目光笃定。

　　如今，我们在“蜡梅节”上看到的精油、面膜等产品，大多都出自“译花儿”坊。再放眼全镇，百年以上的古蜡梅随处可见，蜡梅主题的特色民宿越来越多，还有手工研学、疗愈农场等新业态日益丰富，家家户户的营生早已与蜡梅紧密相连。花农种花是小家，守香创业是大家，无数双手，把日子熬成了蜡梅的韧，托举起产业的兴。

　　今年的蜡梅节，北碚区发布了《北碚区农文旅产业融合发展机会清单》，聚焦花木(蜡梅)产业、设施农业、休闲农业、食品及农产品加工四大板块，精选推出36个优质项目。北碚区委书记林旭阳在活动上表示，北碚将持续以节为媒，深化农文旅融合发展，以全域一体规划为引领，大力推动城乡要素平等交换、双向流动，谱写城乡融合新篇章。

　　吾乡

　　随着“蜡梅节”的启幕，北碚整座城都沁润在芬芳中。

　　二十三载光阴，这场活动早已超越了节庆本身，成为北碚独特的文化符号。在随机街访中，我听到最多的一句话是：“我爱蜡梅，因为蜡梅代表了我们北碚人的风骨。”

　　对于北碚人而言，蜡梅，是有记忆的。“小时候，我们天没亮就摸黑去上学。因为蜡梅是冷香，所以晨间的味道是最为浓郁的。”提起小时候，李伟的眼神柔软，“一路走去，整个村子都浸在花香里，那股芬芳让人浑身舒畅。我会悄悄摘几朵放进文具盒，上课时若觉得困乏了，一打开盒盖，那股清冽总是能让人神清气爽。”后来，当他投身蜡梅研究，从科学角度印证了蜡梅中的醇物质确实有能够提神醒脑的功效。但比科学更神奇的，是那份根植于感官的知觉。它如此微妙，能穿透时光，在某个似曾相识的瞬间，将你我拉回过往。这感觉，便是乡愁最本真的模样。

　　“只要蜡梅花开，就代表着要过年了，也代表着要和家人团聚了。”邓纪会说。是啊，蜡梅开了，年味浓了，该回家了。

　　如果说乡愁是自我的，那么蜡梅给予的精神慰藉则是开放的。“有些客人的脚步‘不急’，他们就喜欢在花间坐坐，闻闻香、发发呆，听风过林，看光影变幻——”在静观镇中华村，我见到既白民宿的主理人周松和王绣华，他们这样和我描述着。

　　作为北碚“梅香西山·凌寒寻香”精品旅游线路上的一站，很多游客会选择从“蜡梅节”回来后到既白民宿落脚。这是一座利用废弃矿坑重新改造的乡村民宿，取名“东方之既白”，寄托着这对夫妇回归乡土的朴素愿望——为奔波的人提供一个新的生活空间。

　　“在乡间，你会重新找到自我。”王绣华娓娓道来，“很多人愿意再回到乡村，为了过节，也为体验一种新的生活方式。”在她看来，生活可以慢一点，幸福也可以很简单。它就藏在风中，藏在蜡梅香里，藏在土地与人间。她理解的故乡从来不只是一个地理概念，而是人与人、人与土地之间，那份深深的眷恋。

　　“蜡梅节”让人们重新认识了乡村。“乡村多好啊，路不会堵，心也就不会堵。”就像邓纪会所说的，“乡村是让人来了就不想走的舒心地。”