

美丽乡村 美好生活

GOOD LIFE

BEAUTIFUL COUNTRYSIDE

5

2019 年

国内统一刊号: CN11-5975/G0

- p08** 实施有效治理 实现乡村振兴
- p28** 桃花海里话田园
- p44** 百鸟进京
- p56** 沁河古堡群 时光磨砺的珍珠串
- p86** 思乡念亲恩



ISSN 1674-9898





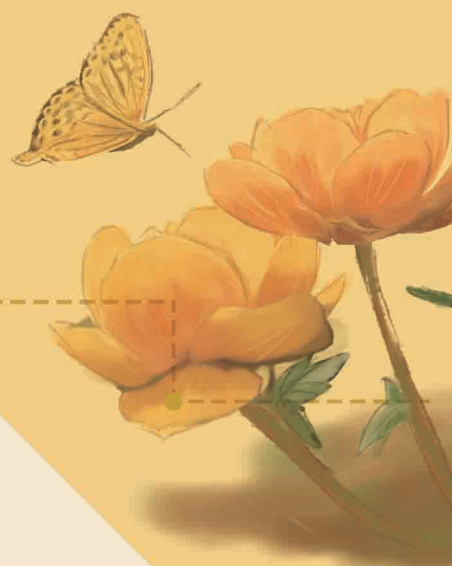
汇聚乡村信息 集结美丽公社
关注三农舆情 品读乡村趣事
捕捉美丽瞬间 分享幸福生活



北京美丽乡村微信公众号: bjmlxc

北京美丽乡村网: www.bjmlxc.cn

新空间TV: www.xkjt看.cn





杂志投稿邮箱: mlxczz@163.com 欢迎踊跃投稿。

本刊选用了部分国内外资料图片, 如有必要请与杂志编辑部联系相关事项。本刊保留所有版权, 文字和图片未经杂志编辑部许可, 不得转载或使用。

欢迎关注美丽乡村公众号

小编推荐

特别策划 ▶



近年来, 北京市以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导, 全面落实习近平总书记对北京重要讲话精神, 紧紧围绕首都城市战略定位, 加强“四个中心”功能建设, 提高“四个服务”水平, 健全完善自治、法治、德治相结合的乡村治理体系, 不断提高乡村社会治理水平。

解

醉美田园 ▶



芳菲人间四月天, 在平谷 22 万亩桃花风姿绰约, 灿若云霞, 桃红柳绿, 给人以对一年之计的无限憧憬。近年来, 在北京东部这片田园热土之上, 不再是大桃产业一枝独秀, 农业多产业发展已经呈现出百花齐放的喜人势头。本期随我们一起去平谷探访 22 万亩如粉霞般的桃花海, 再去看看小提琴、蜜蜂、鳄鱼等产业给平谷带来的新格局。

孙

品味京郊 ▶



设计, 被称为一种有目的的创作行为。石头、木头、玻璃、混凝土, 当这些常见的材料被打造成围墙、床榻、窗户、茶几等不同品质的物件时, 设计所构成的空间可以打动人心, 平凡的物件也因再造而产生联结与美学。位于北京昌平区后白虎涧村的后院驿站像是一个用景观打造的剧场, 树枝做灯、井盖做餐桌、瓦片做门牌……每个空间都有一则故事, 推门而至已是情景两相宜。

李

乡俗乡情 ▶



一路蜿蜒流淌的沁河, 游弋在雄伟的太行山间, 弹奏着动人心弦的乐章。而散落在沁河水系的独具东方风韵的明清古堡, 犹如时光磨砺的颗颗珍珠, 历经数百年沧桑仍散发着耀眼的光芒。皇城相府、砥洎城、窦庄古堡……每一座城堡都是一首凝固的史诗, 每一行诗句又都闪现着坚强与智慧的灵光, 承载着深邃的历史记忆和厚重的人文传奇, 令人叹为观止!

张

CONTENTS / 目录



P08

微新闻 | NEWS

P04
时讯

P06
热词

P07
数语

特别策划 | CENTRAL TOPIC

P08 实施有效治理 实现乡村振兴

P14 夸夸咱村的第一书记

P18 树家风扬孝德

P21 成都 凝聚融城旺乡的力量



P36

醉美田园 | NATURAL LIFE

P24 乡村秀丽今胜昔

P28 桃花海里话田园

P32 “毛毯”湿地荡漾生态传奇

P36 侠骨柔情桃花岛：遗世独立的人间秘境

品味京郊 | PEKING STYLE

P40 聚合而生——后院驿站

P44 百鸟进京

P48 古道幽幽牛角岭

P52 幸福生活“兔”中来



P68

乡情乡俗 | HOMETOWN COSTOMS

P56 沁河古堡群 时光磨砺的珍珠串

P60 千年善舞的巴塘弦子

P64 黄姚古镇 凝滞的旧时光

P68 穿越延庆的“犂路”



风土人物 | PEOPLE

- P72 放鹰人吕高燕的湖上守望
P76 最美村医石志利
P78 古稀老人绘就杨镇版“清明上河图”

瓜棚语丝 | HOME FLAVOUR

- P80 那个大院儿欢乐多
P83 比邻而居
P86 思乡念亲恩
P88 消失在故乡的手工织布机

环球摘珍 | VIEW

- P90 韩国普罗旺斯村 从“拦路打劫”到“坐地引财”
P94 英国“快乐农业”（中篇）

- 封面 《浇灌五彩田园》梁春生/摄
封二 美丽乡村公众号
封三 摄影月赛
封底 新空间TV

美丽乡村图片库



www.bjmlxc.cn/电子图库

PHOTO

美丽乡村图片库——您身边的乡村图片银行。这里，阵容强大，拥有1883名摄影师；这里，丰富多彩，拥有几万幅反映农业、农村、农民的纪实、创作、艺术照片，可供新闻出版、杂志期刊、印刷海报用的高像素数码图片。



2019年5月刊

主管：中华人民共和国农业农村部
主办：中国农村杂志社
出版：《美好生活》编辑部
编辑策划：中共北京市委农工委宣教中心

编委会

主任：彭小元 李志军
副主任：康森 辛燕
委员：李彬 顾崇华
尹桂娟 刘在强
主编：李彬

副主编：王震华 解雯

文学统筹：常怀琛

编辑部主任：魏登峰

编辑/记者：张庆华 余跃松 张媛媛
王欣 韩国娟 孔令冬

美术编辑：张雪 李玉芹 姜安果

网络编辑：张雁 张婧宇

通联：李雳

运营：北京市科教音像中心

印刷：中国铁道出版社印刷厂

出版日期：2019年5月10日

编辑部地址：北京市海淀区北洼西里55号

邮政编码：100089

联系电话：010-88516526

传真电话：010-68716369

国际标准刊号：ISSN 1674-9898

国内统一刊号：CN11-5975/G0

广告经营许可证：京海工商广字 0209 号

定价：12元

时 讯

01/ 百蔬园亮相北京世园会



2019 北京世界园艺博览会开幕，作为世园会历史上首次将蔬菜独立成园展示的百蔬园与广大游客见面。百蔬园区占地 54 亩，其中室外 47.25 亩、室内 6.75 亩，以“创艺农场，乐享家园”为主题，从蔬菜的历史、现状到未来，从自然、田园到城市，在时间和空间的交织中，为游客提供多维度、互动性、艺术化的体验内容，展示蔬菜与生活的紧密关系。

百蔬园室外展区共分为森林与沼泽、荒漠与草原、田园庭院、乐享家园四个区域，将蔬菜品种、栽培技术和景观设计结合起来，营造出一个室外蔬菜的休闲海洋。室内展区包括蔬菜博物馆、蔬菜剧场、蔬艺生活区和百蔬科技区四个板块。一进大棚，首先映入眼帘的是十余个大小不一的圆形蔬菜挂饰，穿过这里就进入到蔬菜博物馆，主要讲述了蔬菜与人的故事。在蔬菜剧场，会有多场蔬菜相关讲座、论坛举办，还有丰富互动体验课程。蔬艺生活区可以看到各类蔬艺产品，体验绿色的生活方式，感受蔬菜与工作、生活的密切关系。百蔬科技区则集中展现蔬菜生产的现代科技，从番茄百科、植物工厂到蘑菇世界和精致百蔬，集中展示了人工光、工厂化生产等现代农业科技。

此外，在室内展区还有不少互动体验环节，例如供游客拍照的三源里菜市场布景，以蔬菜定植、消灭害虫为主题的 3D 互动游戏等。这里是集知识性、趣味性、艺术性为一体的蔬菜艺术空间，集中展示我国蔬菜产业的发展成果。

02/ 加快建立村庄清洁行动长效机制

农业农村部日前召开全国村庄清洁行动沟通交流会。会议强调，将集中力量切实改善村庄环境，紧紧围绕“三清一改”，集中力量实施“春季行动”，积极谋划“夏季行动”的重点任务和主攻方向。今后要立足长远加快建立长效清洁机制，强化日常村庄环境监督管理。要统筹推进农村人居环境整治各项任务，加快推进农村生活垃圾治理、农村生活污水治理等工作，确保如期完成3年行动任务目标。（刘瑾）

03/ 全国农业农村政策与改革工作会议暨家庭农场座谈会召开

全国农业农村政策与改革工作会议暨家庭农场座谈会召开。会议指出，要认真贯彻落实党中央、国务院决策部署，对标全面建成小康社会必须完成的硬任务和新要求，深化农村承包地管理与改革，全面加强农村集体资产管理，加快构建新型农业经营体系，加强农村重大政策问题调研，推动农业农村政策与改革工作再上新台阶，以优异的成绩迎接建国70周年。（柯立刚）

04/ 中国民间文化艺术之乡公布

文化和旅游部公布《2018-2020年度“中国民间文化艺术之乡”》名单，包括河北省井陘县、北京市大兴区榆垓镇在内的175个县（县级市、区）、乡镇（街道）为2018-2020年度“中国民间文化艺术之乡”。（崔现芳）



05/ 北京市低收入村明年全“摘帽”

今明两年，北京市将坚决打赢脱贫攻坚战，通过扶持产业帮扶一批、促进就业帮扶一批、山区搬迁帮扶一批、生态建设帮扶一批、社会保障兜底一批、社会力量帮扶一批的“六个一批”精准帮扶低收入村、户，确保到2020年现行标准下低收入农户如期实现脱低目标，全市234个低收入村全部摘掉低收入帽。（李瑶）



06/ 北京全面启动农业农村污染治理工作

为加快解决农业农村突出生态环境问题，推动首都农村生态环境持续改善，近日，北京市生态环境局、北京市农业农村局印发了《北京市落实〈农业农村污染治理攻坚战行动计划〉实施方案》。《方案》提出，2019年建立工作机制，全面启动农业农村污染治理工作，到2020年实现“一保两治三减四提升”。（李庆国 芦晓春）



07/ 国家级互联网研究中心落户怀柔

日前，互联网域名系统国家地方联合工程研究中心在北京市怀柔区科学城揭牌成立。这是我国在域名领域批准的唯一一家国家级工程研究中心。该中心目标是努力打造全球领先的互联网基础资源创新中心。怀柔科学城的初心、定位和使命就是原始创新，该中心获批为怀柔科学城新增了又一个重量级的国家级科技创新基地。（徐程）



08/ 平谷大桃开启认购预售

“情定桃花·大桃认购”启动仪式4月12日在北京市平谷区刘家店镇行宫村桃花园举办。即日起至10月20日，市民可通过扫码认购、线上认购、团体认购三种渠道，预定精品平谷大桃。据悉，2019年认购活动将以30余户低收入果农作为认购重点桃农，由果树专家指导，合作社直接协助种植，帮助低收入户种出好桃，助农增收。（李庆国 芦晓春）

热词

黑洞照片

人类有史以来首张黑洞照片问世，引发全球关注。该黑洞位于室女座一个巨椭圆星系M87的中心，距离地球5500万光年，质量约为太阳的65亿倍。

公积金

国管公积金中心明确，对二套房贷款实行“认房又认贷”，购买二套住房的首付款比例不低于购房总价的60%，且最高贷款额度为60万元，贷款利率为同期贷款基准利率的1.1倍。

急救呼号

北京市卫健委近日表示，北京将利用3-5年时间，稳妥推进120、999两个急救系统整合，实现统一指挥调度，逐步实现急救呼叫号码统一为“120”。

驾驶证

6月1日起，小汽车驾驶证将实现“全国统考”，申请人可持身份证在全国任一地直接申领小型汽车驾驶证，已通过部分科目考试居住地变更的可变更考试地继续参加考试。

餐饮监管

市场监管总局要求，各级市场监管部门要全面排查餐饮服务食品安全风险隐患，对性质恶劣、造成严重不良影响的餐饮企业要依法从严从重处罚。

巴黎圣母院

法国巴黎圣母院发生火灾，标志性塔尖倒塌，建筑损毁严重，包括荆棘王冠在内的部分珍贵文物获救，巴黎圣母院的艺术品将被转移到卢浮宫保管。



全国农业产业化工作座谈交流活动日前举办，活动中发布了2019年度我国农业产业化工作要点，交流了各地农业产业化发展的好经验、好做法，分析了当前农业产业化工作面临的挑战和难题，并提出了有针对性的对策措施。2019年，我国农业产业化工作主要围绕培育农业产业化联合体，壮大龙头企业整体实力，完善联农带农利益机制，推进土地入股试点和龙头企业提质提升产业融合层次，参与脱贫攻坚重大战略等5项重点工作来开展。

当前，乡村振兴为农业产业化工作带来了巨大空间，同时，经济下行的风险依然存在，全国各地龙头企业和农业产业化联合体面临融资难、落实环保要求关停限、用地紧张等难题。面临机遇，针对挑战，座谈交流活动提出了抓共识、抓发展、抓推介、抓机制、抓扶持5项对策措施：抓共识，提高全社会对农业产业化特别是对农业产业化联合体的认识。抓发展，发展壮大龙头企业和农业产业化联合体队伍非常重要。抓推介，在全国推介龙头企业和农业产业化联合体带动乡村振兴等好模式。抓机制，各地要在联农带农利益联结机制上积极探索，在土地经营权入股试点方面积极推进。抓扶持，重点实施好农业产业化联合体扶持项目，规范项目实施，充分发挥财政资金的引导撬动作用。（崔丽）



数 语

85%

据国家卫健委消息，自县域综合医改在全国推开以来，至2018年，全国84%的县级医院达到二级医院水平，县级医院门诊与住院人次明显增长，全国县域内就诊率达85%左右，逐步实现“大病不出县”。

12万

我国绿色食品、有机农产品和农产品地理标志工作稳中有进，截至2018年底，全国“三品一标”获证单位总数为58422家，产品总数121743个。绿色食品、有机农产品和农产品地理标志总数37778个，比2017年底增长18.1%。

5年

财政部网站消息，中央财政安排资金，计划用5年左右时间，以奖补方式支持和引导各地推动有条件的农村普及卫生厕所，实现厕所粪污基本得到处理和资源化利用，切实改善农村人居环境。

62个

我国现代农业产业园建设取得积极进展，全国62个国家级产业园已形成95个主导产业，园区农民人均可支配收入达到2.2万元，比所在县平均水平高34%。

138个

《北京市2019年棚户区改造和环境整治任务》近日印发，列入今年棚改任务的项目共有138个，其中中心城区79个，郊区59个，涉及11500户居民。

实现乡村振兴 实施有效治理

An aerial photograph showing a wide river flowing through a lush green valley. In the background, there are misty, rolling mountains. On the right side of the river, there is a large industrial or agricultural facility with many long, white, rectangular structures. The river is surrounded by dense green trees and vegetation. The overall scene is serene and scenic.

北京市现有 13 个涉农区，下辖 181 个乡镇 3902 个建制村，农业户籍人口 230.9 万人。2018 年，全市实现农林牧渔业总产值 296.8 亿元。近年来，北京市以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，全面落实习近平总书记对北京重要讲话精神，紧紧围绕首都城市战略定位，加强“四个中心”功能建设，提高“四个服务”水平，健全完善自治、法治、德治相结合的乡村治理体系，不断提高乡村社会治理水平。怀柔区、房山区被评为全国农村社区治理实验区，通州区被评为全国农村社区建设示范区，多个乡镇和村荣获全国农村基层组织建设先进单位、全国环境优美镇、中国美丽乡村百家范例、全国文明村镇等多项国家级荣誉。



加强基层党组织建设，健全党领导下的乡村社会治理体系

扎实推进抓党建促乡村振兴，突出政治功能，提升组织力，把农村基层党组织建成坚强战斗堡垒。

完善党建工作责任体系。建立健全区、乡镇党委书记抓农村基层党建责任清单，严格管理农村基层干部，规范履职行为。强化农村基层党组织领导地位，全面推行村党组织书记、村委会主任“一肩挑”，加强农村基层党组织对村级各类组织的领导。加强农村党支部规范化建设，开展党支部评星定级工作，着力构建农村党支部“B+T+X”体系。推广“四有”工作法、次序动员法、党员网格化管理等党建模式，完善乡村组织体系建设。形成了平谷区“支部吹哨、党员报到”、门头沟区“雷锋式党员”、房山区“名书记”工程等工作品牌。

加强农村社区党建工作。加快城乡结合部地区、农村拆迁新建小区、流动人口聚居地的社区居民委员会组建工作，探索完善村转社区、村居并行社区和农村社区党组织设置模式和发挥作用方式，构建党建引领、区域联动、共治共享的党建工作格局。

健全软弱涣散村整顿长效工作机制。开展软弱涣散村党组织集中攻坚专项行动。建立健全选派第一书记工作长效机制，全面向低收入村、软弱涣散村和集体经济薄弱村党组织派出第一书记。落实选派单位帮扶责任，不断完善干部驻村帮扶机制。推行村级小微权力清单制度，加大基层小微权力腐败惩处力度。



乔健 / 摄

创新基层服务方式，强化普惠均衡的乡村社会治理功能

北京市创新方式、提升能力、统筹城乡，把乡镇服务能力建设纳入到基层社会治理的总体设计当中，努力做好特大城市乡镇的服务能力建设这篇大文章。

推动乡村治理重心下移。2018年，蔡奇书记提出了“街乡吹哨 部门报到”，作为市委书记牵头挂帅的“一号改革课题”强力推动，乡镇服务能力建设纳入其中。通过党建引领，理顺运行机制体制，厘清乡镇政府和农村自治的边界，推进政府管理权力下沉、职能下移和资源下放，解决基层治理和服务群众的“最后一公里”的难题。

优化公共服务和行政审批职能。打造“一门式办理”“一站式服务”的综合服务平台，逐步形成完善的乡村便民服务体系。整合各类热线归集到12345市民服务热线，建立全市统一的群众诉求受理平台，实现事项咨询、建议、举报、投诉“一号通”。坚持民有所呼、我有所应，群众诉求就是哨声，各乡镇都要闻风而动、接诉即办。增强农村社区服务站功能，整合劳动就业、社会保障、社会救助、养老助残、流动人口服务、出租房屋登记等服务事项，打造专业服务平台。

构建差异化的乡镇政府服务职能体系。北京充分考虑首都乡镇区位特点，按照城乡结合部及新城周边地区、平原地区乡、生态涵养区乡镇政府不同的服务内容，着力构建差异化的乡镇政府服务职能体系。积极推动基本公共服务项目向农村基层（社区）延伸，鼓励每个乡镇至少配备一个集管理、服务、教育、活动等功能为一体的1000平方米以上的综合社区服务中心，促进城乡基本公共服务均等化。健全农村“三留守”人员关爱服务体系，重点发展学前教育和养老服务，切实提高对农村留守儿童、留守妇女、留守老人的服务能力和服务水平。





霍玉平 / 摄



乔健 / 摄

激发乡村社会活力，推进乡村治理体系和治理能力现代化

北京针对农村社会结构多元、利益关系复杂特点，破除一切束缚农民手脚的不合理限制和歧视，激发乡村社会活力，鼓励社会多方参与和支持，健全自治、法治、德治相结合的乡村治理体系。

激发村民自治的活力。以厘清乡镇政府和村（居）民委员会、农村集体经济组织的权责边界为重点，推动完善乡镇政务公开和村务公开联动机制。以健全乡镇协商机制为重点，健全了乡镇协商与农村社区协商联动机制。以完善科学有效的群众权益保障机制为重点，健全了常态化的公共服务需求表达和评价机制。

扎实推进乡村法治建设。坚持依法治村，大力加强法治宣传教育，广泛开展“法律进乡村”、“民主法治村”创建等活动，健全依法维权和化解纠纷机制，提高了各级党员干部运用法治思维和法治方式的能力，在群众中形成了自觉守法、遇事找法、解决问题靠法的良好局面。

激发社会参与活力。以社会化为引导，创新乡镇公共服务供给方式，建立公共服务多元供给机制，加大政府购买服务力度，积极引导群团组织、社会组织参与乡村公共服务和公益事业，发挥社工专业人才作用，创新项目管理机制，转变公共服务实现方式和模式，提升服务质量和品质。各区乡镇政府年均购买服务项目都在上百个，金额千万以上。

激发乡村文化振兴活力。以社会主义核心价值观为引领，大力发展根植于农民群众的民族、民间文化，凝聚人心。朝阳区、海淀区、密云区等举办农村道德、传统文化讲堂，广泛开展“晒最美家规家训”“讲你的家风故事”等家风培育建设活动。发挥村规民约的重要作用，自觉抵制农村陈规陋习，推进移风易俗，提升农村文明程度。



健全基层民主制度，不断夯实农村社会治理监督机制

强化自治功能，坚持依法治村，健全完善了村党组织领导的充满活力的村民自治运行机制。创新民主选举方式。实行村党组织“公推直选”，在村委会换届选举工作中，始终坚持党的领导、发扬民主和依法办事的有机统一，采取“海推直选”方式，积极教育、引导农民群众消除家族、宗族、派性等不良影响，按照自己真实意愿，把农村优秀人才选进村委会班子。

规范民主决策程序。制定了《北京市村级重大事项民主决策制度》，在全市所有行政村普遍建立了村民代表会议（村民会议）制度和“民主日”制度。总结怀柔区“八步工作法”、大兴区“四议一审”、延庆区“六议工作法”、顺义区民主决策流程图等成功经验的基础上，制定了《北京市村务公开和民主管理工作规程》，形成了以“四议一审两公开”为核心的村级民主决策规程，使村级民主决策实现制度化、规范化。

强化民主监督举措。完善村务公开制度，实现了一般的村务事项至少每季度公布一次、涉及农民利益的



乔健 / 摄

重大问题随时公开。推进村务监督委员会规范化建设，健全了权责明晰、制约有力、运转有效的村级民主监督机制，全面实施“村账托管”、“村章托管”等基层民主管理手段。怀柔区在全市首推村级财务电视公开，老百姓可以在自家“炕头上”查看本村财务收支情况，提升了“三务”公开的实效和水平。

引导村民自我管理。推进以村

规民约、村民自治章程为基本内容的社会规范建设，促进了农民自我教育、自我管理、自我约束。目前，全市农村村规民约、村民自治章程普及率达到100%。顺义区以村规民约为抓手创新基层协同共治模式，集中了民智，顺应了民意，凝聚了民心，形成了以协商、互动、共识为基础的“民约”，实现了基层社会治理由传统政府“管理”向多元主体“共治”转变。■

（北京市委农工委组织处供稿）



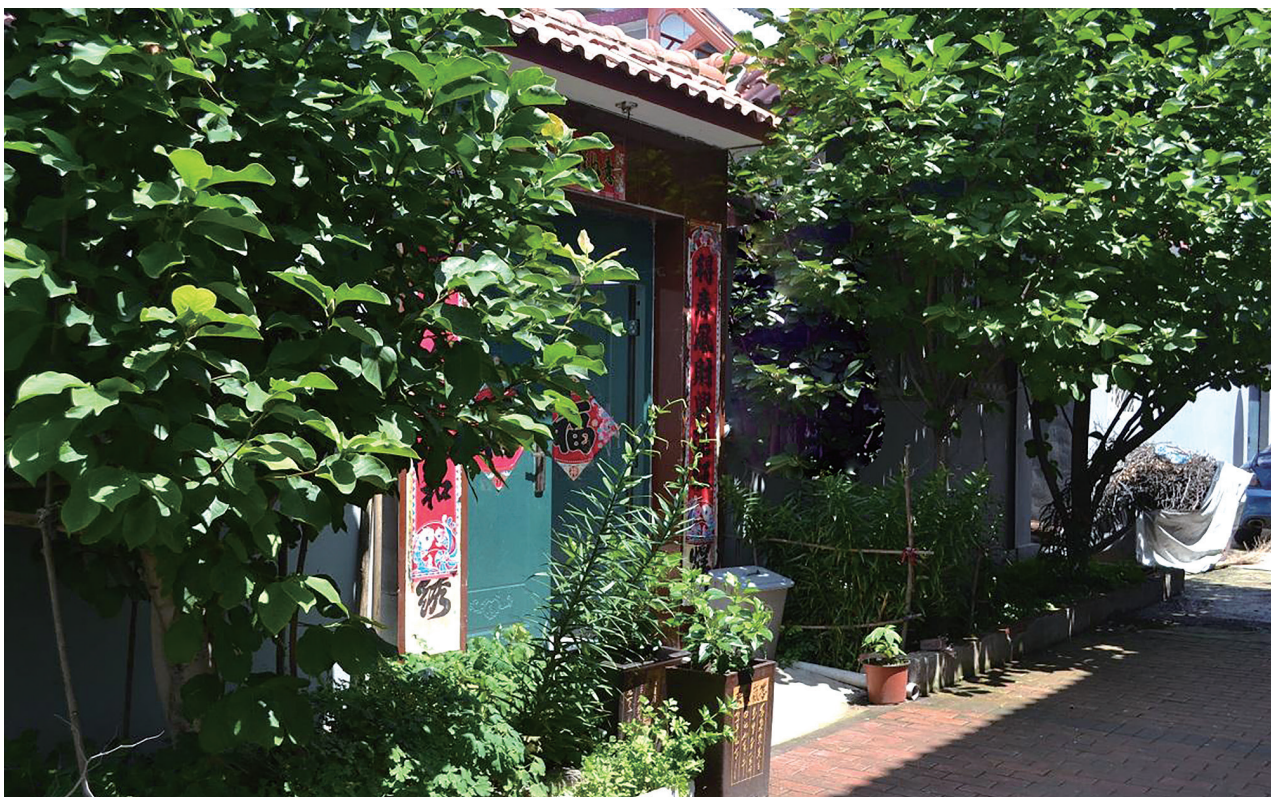
袁学进 / 摄

夸夸咱村的

第一书记

文 孔令冬

脚下沾满泥土，心中满怀真情。他们走村串户、访贫问苦，他们帮带干部、发展致富，他们发挥优势、建设乡村，他们是行走在乡间田野的“城里人”，将汗水撒在京郊的土地上，把真情播种到百姓的心间，他们奋战在乡村振兴的第一线、精准帮扶的主战场，他们被人们亲切地称为——“第一书记”。



付真情 与民心贴心

第一书记的工作干得如何？百姓心中自有评判。

“大勇哥，咱们下次的学习是什么时候？”“王头，这个活动的安保方案我和你商量一下。”“兄弟，晚上来我家吃饭，咱哥俩好好唠唠”……从书记到大勇哥、兄弟、王头，称呼上的变化，代表了村民对第一书记王勇的认可。

王勇所在的村庄是北京市大兴区礼贤镇礼贤二村，告别舒适的工作和生活环境去驻村扶贫，他的初衷就是真心为村民做一点儿实事。入村伊始，礼贤二村就面临整村搬迁的情况，为了确保工作顺利开展，他常住村里，将全部精力放在维护稳定、村庄整治、文化和精神文明建设上。他和村级工作组转遍了全村 440 户、600 多个院子，每家是什么情况、诉求是什么、有啥困难都做到了心中有数。村党支部班子响应他的号召，在管好自己的同时带动家人、亲友、乡邻。村支书安大姐、村主任王志强带头第一个丈量、第一个签协议、第一个拆迁。在历时 30 天的动迁期间，村级工作组挂牌上岗，在村“两委”干部和党员的示范下，动迁家庭高度配合、积极参与，实现了和谐动迁。

第一书记的人格魅力从哪里来？王勇用一心为民、不计得失树立了自己在村民中的好形象。8、9 月份是夏天最热的时候，礼贤二村回、汉民迁坟工作正忙得紧。每天 5 点王勇便和村工作组一起下坟地，直到天黑才收工返回大队。两个月的时间完成了近千座坟墓迁移，其中回族土葬坟墓有 792 座。看着王勇前前后后的张罗和忙碌，由河北廊坊请来帮忙迁坟的大阿訇都给他竖起了大拇指。他和村民一道挖河道、通水渠、清理房前屋后……在一点一滴的工作中，第一书记和村民面对面、心贴心，赢得了村民的信任和赞许。

出实招 党建添活力

近30年来村庄经历迁出腾退再回迁、村委会选举中出现二次选举、被确定市级软弱涣散村党组织……北京市门头沟区永定镇艾洼村这些复杂的情况是第一书记闫子墨上任之初面临的重重考验。

因艾蒿茂盛、地处山洼而得名的艾洼村，现有“两委”班子成员6人，党员33人。第一书记闫子墨驻村后，经过广泛调研和认真思考，结合实际情况为艾洼把脉，捋清群众信心弱的病症、查清班子队伍软的病灶、摸清党建基础薄弱的病根，探索出“六个一党建助力转化工作法”。

为了强化村“两委”干部的政治意识和党性觉悟，打牢思想根基，闫子墨结合艾洼村实际，先后制定并张榜公布艾洼村党建“四必须”工作原则、“两委”工作法、艾洼村党建总目标，有了原则和方法，确保了各项日常和重点工作高质高效开展。

一步一个脚印地走，闫子墨为艾洼村配置的“药方”渐渐起了作用，党建工作有了明显起色。为了巩固现有成效，闫子墨还建立了“第一书记恳谈机制”，通过召开恳谈会，帮助村“两委”班子消化吸收帮扶资源、督导意见，及时引导村“两委”班子调整工作方向。建立“包村干部联席会”制度，包村干部、工作组长、第一书记和支部书记随时沟通情况。坚持“走出去”和“请进来”工作法，入户走访党员和接待来访群众相结合，每天同支部书记研判和定期找村“两委”干部谈心相结合。在“一对一”的交流中，把党的重要理论和党员的实际生活、干部的实际工作、村庄的实际发展紧密联系起来。

恳谈交心巩固联系、强化思想达成共识、对症下药解决难题……以支部规范化为基础，通过党建信息化和多元化，村领导班子得到有力加强，昔日软弱涣散的村党组织如今充满了正能量和影响力，团结并带领艾洼村的村民一起奔向更幸福的生活。





卧龙村第一书记翟明明

用真心 脱低增动力

北京市房山区十渡镇北部，有一片如游龙般的大山，大山深处有一个美丽的村庄——卧龙村。由于人口老龄化、没有支柱产业加之因残因病致贫现象严重，卧龙村成了北京市低收入村。如何因地制宜发展适合的产业，让不同“病因”的低收入户增收，是摆在第一书记翟明明面前的最大难题。

“卧龙村地处深山区，生态旅游资源是最大的优势。这里土地资源匮乏，但山地上有柴胡、银翘、知母、葛根等近百种野生中草药，具有重要的药用和经济价值。”脱贫致富，产业是基础。在认识到村子的实况后，翟明明带领卧龙村“两委”班子和党员群众，因地制宜想对策，决定发展适合本地域的特色中医药种植产业，为低收入户增收开辟一条捷径。在相关部门的鼎力支持下，卧龙村实施了“卧龙村中医药养生旅游驿站”试点项目，并以支部主导推动、党员示范拉动、合作社协同联动的“三动”模式为主导，稳步推进项目实施。除此之外，翟明明还邀请种植专家进村，开展金银花、黄花菜、贵妃菊的定向

技能培训，为低收入户家门口就业打下基础。目前，项目区内已种植金银花3万棵、黄花菜47万棵、贵妃菊14万棵，通过项目带动村民人均年收入增加了4000多元。

为了扩充增收渠道，翟明明利用全村土地流转机遇，带领村民继续扩充林下经济发展，引进5P—40、希森3号、红玫瑰3种适合山区种植的土豆新品种，让村民每亩地每年增加2500元的收入。谈起未来的规划，翟明明心中已有明确的目标，“目前我们正积极争取华夏幸福基金集团、首旅寒舍集团、铭润集团等大型投资公司的支持，在村里打造高端民宿旅游产业，卧龙村的未来会有一个更加美好的发展前景。”

惠民生 乡村变美丽

门头沟区潭柘寺镇桑峪村位于北京城西南部的一条山沟内，全村总面积7978亩，主要为山地。桑峪村以前以采煤为主导产业，煤窑按照政策要求关停后，乡村环境并没有得到彻底改善。

冯京佐到桑峪村担任村党支部书记后，结合桑峪村实际，坚持问题导向，主动查找村民生产、生活短板，积极推进美丽乡村建设。改善村庄环境，“疏整促”是重中之重。在村支书因事缺位的情况下，冯京佐协调指挥全村积极开展“疏整促”工作，一家家走访、一户户谈心，群众从当初的不理解、不支持转变为积极配合，冯京佐的工作逐渐得到村民的认可。心往一处想、劲向一处使，桑峪村的环境卫生得到了有效改善，从全区倒数变为了全区前列，并得到20万元奖励资金。

在拆除违建工作中，冯京佐同样奋战在前。积极宣讲政策、深入说服动员、化解矛盾冲突，全村顺利拆违将近5000平方米。疏整促、拆违等重大任务完成后，冯京佐又将精力投入到大气污染防治中。针对多年来村民焚烧秸秆难题，他创新工作方法，采取疏堵结合方式加强管理，一方面为村民购买、发放肥料，另一方面制定出台严格管理规定，在他的带领下，桑峪村未再发生焚烧秸秆问题，成为全镇禁烧秸秆先进村。🇨🇳





树家风扬孝德

—— 于家务党建创品牌

文 席俊克 图 曾国全

中

华民族 5000 年历史中孕育了无数的优秀传统美德，其中很多传统美德是以“家风”的形式代代相传、延续至今的。好的家风必然是以孝德之道为基，这在我们传统文化里千百年来被人们推崇颂扬。子曰：“夫孝，德之本也，教之所由生也。”孝，是做人的基础、道德的根基，也自然是和谐家庭的根基。德孝之行汇聚良好家风，而良好的家风是一本潜在的无字书，无形地发挥着教育功能，对下一代有着耳濡目染、潜移默化的影响。近几年来，北京市通州区于家务乡党委坚持“党委领导统筹、专家策划指导、基层组织推动、乡贤党员带头、群众广泛参与”的原则，以活动为载体，全面开展以“十字家风”为主要内容的“追寻与呼唤”主体活动，在全乡营造崇德向善、见贤思齐、诚信友善的社会风尚。

仇庄村德孝治村美名扬

仇庄村党支部书记王书信为带领村“两委”班子,通过用“德、法、礼、孝、情”治理村庄、管理干部、教育百姓,打造了仇庄孝道村。2004年,王书信带领村民创造性地把“孝道”与“家风”结合起来,启动了“追寻家规家训,呼唤良好家风”的主题教育活动。十多年来仇庄村一直倡行“孝文化”,村里先后建立了养老日托所、文化活动站,建设了公共浴室和老年人食堂,免费为老人洗澡和送餐到家,还将每年农历腊月二十定为“老人节”,每逢这一天,村干部都要集合起来,走访每一位60岁以上的老人,为他们送上“过年费”。以孝为根,帮助村民树立了正确人生观、家庭观和社会观。村里的孝道馆更是以“德、法、礼、孝、情”全面诠释“幸福仇庄”,一个个感人至深的德孝故事,一条条承载着村民美好希望的家风家训,传承着德孝风气,也传扬着村庄德孝和谐的美名。2011年仇庄村被评为“全国文明村镇”,成了远近闻名的“孝道村”。

2014年,村里举办了“追寻家训家规,呼唤良好家风”主题活动,全村家家户户都订立了自己的家规家训,涌现出一大批好人好事和“最美家庭”。村民公认的“活雷锋”杜振国,常年帮助行动不便、生活不能自理的老人,他家堂屋正中挂着的“杜家家风家训”,写的正是“勤劳节俭、乐于助人”几个端正有力的大字。通过全村上下的共同努力,孝心孝行在仇庄村蔚然成风,并通过不断向外辐射,在于家务乡形成了爱国爱家、相亲相爱、向上向善的文明新风,进一步淳正了党风政风。



于家务党建模式有看头

有形的传输与无形的浸润相结合。于家务乡党委在坚持不懈地传播党的理论、方针、政策方面很好地实现了与中国传统文化的结合。于家务乡以27个道德讲堂为依托,广泛开展优秀传统文化宣传活动,结合“两学一做”学习教育活动,引导广大党员干部带头树立良好家风,并用良好家风助推党风、政风、民风建设,真正将传统文化融入到了基层党建工作中来,拓宽了基层党组织教育引领群众的渠道,增强了基层党组织服务凝聚群众的能力,强化了基层党组织的政治功能。

内在的灵魂与外在的营造相结合。为充分发挥党员模范引领作用,于家务乡党委以“共产党员在行动”“七一孝德党员”等活动为载体,以社会主义核心价值观为指导,在工作中贯穿“忠诚”、“孝道”等传统文化最核心的灵魂,引导群众遵守社会公德、培养职业道德、弘扬家庭美德,



展示了党员干部的好家风家训,树立了党员带头抓好家风建设的良好形象,营造了“支部带党员、党员带群众”弘扬家风文化的良好氛围。

个体的践行与群体的共振相结合。于家务乡党委通过总结仇庄村党支部孝德治村经验,在全乡大面积推广,从点上带动面上,从自发实现自觉,在全乡形成了爱国爱家、相亲相爱、向好向善的浓厚氛围,实现了个体的践行与群体共振的统一,创新了在城乡一体化进程中党建引领乡村治理的模式。

党建创新提升不止于此

内外并修抓培育。在乡域范围内,各项基础工作要坚持不懈地加强加大力度,不断更新发展理念,加强农村新型组织建设。在外部,要加强智库引领作用,整合多方专家资源,借助“外脑”优势,不断培育和创新发展工作品牌。

形神兼备抓提升。在形的方面,要注意载体的有形化、可视化,注重开发完善其功能,发挥其在党建教育方面潜移默化的作用。同时,在有形的基础上着重提升精气神,发挥专家资源的作用,并与新形势下党的工作重心、工作理念有机结合,进一步提升农村基层党建工作水平。

上下联动抓推广。坚持上下联动打造品牌,市区各级相关部门将进一步通过设立基层党建创新实验基地和干部教育培训基地等方式,拓宽对于家务乡党建品牌的宣传渠道,扩大党建品牌的生命力、影响力和传播力。于家务乡党委要主动与各级部门对接,积极与各方专家学者沟通,汇聚多方力量,全力打造具有于家务特色的家风文化党建品牌。🌈



成都

凝聚融城旺乡的力量

文成组轩





课

堂上，镇村基层党组织书记全神贯注，笔记本上沙沙作响、健笔如飞；讲台上，老师案例教学深入浅出、声情并茂。作为成都市委组织部设在村里的4所农村基层党校之一，川西林盘培训学院举办的专题培训班可不简单：市委组织部调研问需、精细安排、实时评估，全程派员跟踪指导。培训班将用半年时间，对全市3700名镇村党组织书记进行轮训，为深入实施乡村振兴战略提供组织人才保障。川西林盘蝶变所折射的，是在乡村组织振兴推动和保障下，成都城乡融合、乡村兴旺发展的新局面。

乡村组织建设为城乡融合添动能

作为拥有2000万人口的中心城市，成都是典型的“大城市带大农村”，中心城区与远郊新城的经济社会发展水平差异明显。随着经济地理和区域形态的变化，成都走城乡融合发展新

路的时代要求更加迫切。新时代做好“三农”工作，必须在党的领导下，推动农村人力资源的集聚和人口知识结构的根本性改变。

路径既定，成败在人。“乡村振兴作为全党全社会的共同行动，组织部门责无旁贷，使命在肩。”成都市委常委、组织部长胡元坤说，要大力推动乡村组织人才振兴，在“三农”领域把管党治吏、选贤任能的职能担当好，把基层党组织的组织力提升好，让“三农”干部履职能力强起来、乡村人才聚起来，为实施乡村振兴战略、推进城乡融合发展提供坚强的组织人才保障。

作为城乡融合发展的先行者，成都在组织人才振兴上拥有政策积淀和先手优势，已在全国不少地方推行的“组织建在产业链，党员聚在产业链，农民富在产业链”的做法就诞生于此。

从建强农村基层党组织入手，从培育千千万万“三农”干部和人才发力，成都推进乡村组织振兴的决心

更强、力度更大、举措更实。成都市统筹城乡和农业委员会主任张俊国表示，党的十九大以来，成都市委、市政府坚决贯彻落实中央决策部署，大刀阔斧推动乡村全面振兴，不断强化的基层组织堡垒、持续汇聚的“一懂两爱”人才，为实现乡村全面振兴提供了有力保障。

精准施策筑牢乡村组织堡垒

与东部平原乡村聚居形态不同，成都的镇村分布散而广，建制镇数量多、规模小，农村散居现象突出，42万个农村居民点平均每个不到15人。党的执政理念如何有效传导，村民的共识如何最大限度地凝聚，都对成都农村基层党组织提出了更高要求。

以强化党的领导、突出政治功能、提升组织力为重点，成都出台了农村基层党建工作实施意见“18条”，强化区市县党委“一线指挥部”职能，乡镇党委担纲“龙头”，全面落

实党建主体责任制，推动基层党建主体责任向基层延伸。在“指挥部”部署与监督下，在“龙头”推动与支持下，成都市农村基层党组织内外兼修、提档升级。从开展“三分类三升级”倒排确定后进党组织，到“一村一策”形成台账抓整顿；从健全组织、落实制度，规范村级党组织运营，到创新提升组织服务能力；从2644个村级党组织班子精准提能、优化结构，到选拔、培育、储备8000多名村后备干部……组织部门打出的政策支撑“组合拳”，让农村基层党组织在较短时间内面貌一新、能力倍增。

组织兴，则乡村兴。在成都农村社区，活跃着城市基层党组织、各类非公企业、社会组织的身影。目前全市农村已有3000余个村党组织与城市基层党组织精准结对，累计孵化各类社会组织、经济组织4200多个、自治组织上万个，带动项目实施9.6万个，资金投入上百亿元。

“对于‘三农’干部保障工作，成都的做法归纳起来就是在引、配、育上下功夫。”成都市委组织部副部长彭崇实说，扩宽“三农”干部选用来源，为乡村干部队伍注入新鲜血液；从各村具体需求出发，依事择人、人岗相适，优化干部结构和专业化配置；

加压培养锤炼，提升“三农”干部政治、理论、实践综合素质。农村基层干部干得多、学得少，经验多、理论少。针对乡村干部培训空白，市委组织部设立以农村基层干部为培训对象的成都村政学院、宝山村庄发展学院、战旗乡村振兴学院和川西林盘培训学院，开办5891所“微党校”，组织6000多名乡镇主要负责人到高校专题培训，截至目前线下累计培训党员150多万人次。

组织振兴绘就乡村振兴美丽画卷

道明镇竹艺村，村如其名，最大特色就是拥有非物质文化遗产——道明竹编。近两年，竹艺村将传统工艺优势转化为产业发展优势，这与下派担任村党支部第一书记方科密不可分。群雁高飞头雁带。在方科带领下，竹艺村党支部把原住民、新村民、商家联盟、合作组织等各类群体和组织中的党员全部纳入村党支部管理，构建上下联合、纵横交错的党建综合体，实现共建共享共治，组织力、凝聚力显著增强，初步形成了居民参与组织化、社区自治制度化、社区服务专业化和居民利益社区化的“四化联动”

治理新格局。

村组织架构的完善，不仅让村民更有条件参与村庄产业、建设和村务管理，越来越多的村规民约由村民共同讨论、修订，现代治理理念和法制观念开始根植民心，分散的力量围绕党组织核心聚起来，“一核三治、共建共享”的城乡基层治理新机制正在广袤的成都乡村生根发芽。

乡村组织振兴为广大农业农村工作者以及机关企事业单位提供了广阔的事业平台，激发出乡村发展前所未有的新活力。在唐昌镇战旗村，返乡创业已代替外出务工，成为许多村民的首选。农民通过组织部门设立的农民夜校，变身厨师、绣娘、鞋匠、种菜能手。村民杨开琼有包粽子的祖传手艺，参加夜校“创业+技能”培训后，启动了特色创业项目——战旗狗蹄粽。夜校老师手把手教她如何进行微信推广、网上营销，区就业局专门请面点老师对口感进行改良，现在生意越做越火。

“乡里人向往都市生活，城市人追寻田园梦想。”成都农村因乡村组织振兴而蝶变，发展步伐稳健有力，乡村全面振兴指日可期。■



乡村秀丽今胜昔

文 李杰



党的十九大报告明确提出“实施乡村振兴战略”，强调要坚持农业农村优先发展和城乡融合发展，努力做到“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”。

近年来，河北省委省政府立足当地实际，以建设美丽宜居村庄为导向，以“环境美、产业美、精神美、生态美”为目标，以县域为主体，统筹规划、绿色引领、示范带动、“三区”同建，加快补齐农村“短板”，大力推进美丽乡村建设工作，为如期实现全面建成小康社会目标奠定坚实基础。

“三清一拆”扮靓新农村

一墙一景，一巷一貌。在张家口市下花园区武家庄村，街道上随处可见用红砖堆砌成的上百种“艺术品”：横着、交叉或每两个为一个组合的；空心砖与实心砖交替摆放的；把废旧的锅盖、灰瓦镶嵌在红砖墙中的，一块块红色黏土砖在这里有了艺术的生命。这里盛产红色黏土，中国建筑文化研究会空间艺术委员会主任罗丽博士为村庄进行了整体设计，对全村 284 处院落的门楼、墙体全部进行了艺术化改造。

沿着风格各样的街道，我们走进农户马斌家，看到取暖壁挂炉、燃气灶和燃气表，现代化的厨、卫相连。武家庄村清除垃圾杂物两万余立方米，拆除残垣断壁和临建违建，配备了垃圾中转站、垃圾收集箱。投资 4000 余万元在定方水乡沿线打造万亩绿化廊道，栽植常绿树、杨柳树、金叶榆等 40 万株。

去年，邯郸市立足实际，在丛

台区、邯山区、复兴区、经济开发区、峰峰矿区、武安市和馆陶县等 7 个县（市、区）全域，其他 13 个县（区）分别选择 2-3 个试点乡镇，推行“村收集、乡转运、县处理”的城乡一体化垃圾处理方式。要求村庄配齐垃圾箱，乡镇建设标准化中转站，配备垃圾转运车，满足县级建设需要的标准化垃圾处理场，实现农村垃圾无害化处理。为持续实施“三清一拆”和垃圾治理专项行动，广泛开展清杂物、清残垣断壁和路障、清庭院、拆除违章建筑活动，河北省出台了《农村生活垃圾治理专项行动实施方案》。去年，全省清理各类垃圾杂物 1136 万立方米，清理残垣断壁和路障 12 万处，125 个县（市、区）启动实施 PPP 垃圾处理模式，其中 54 个县（市、区）实现全域推进。京秦铁路、京秦高速、京津秦高铁沿线的 406 个村庄，开展绿化美化、“三清一拆”、民居特色改造提升等工作，采取业务骨干分包、现场录像对比、每周一督导等方式现场抽查调度，努力打造展示河北形象的风景线。





“三区同建” 助推民富村强

“不仅注重‘面子美’，更注重‘里子富’。”

在霍家房村，66岁的老党员罗生说，去年村庄变化较大，建起了金聚现代农业产业园，建起了农家乐、采摘园。全村有三分之二的人在金聚生态园打工，钱袋子鼓起来了。

衡水市村多、村密、村小，农村新型社区、工业园区、现代农业园区“三区同建”，走出了一条现代农业发展、脱贫攻坚、美丽乡村建设、乡村旅游统筹推进的新路。

张家口市万全区采取“集体主导，合作社运作，土地入股”模式，大力发展观光采摘园和经济林业，实现生态建设和村民增收双赢。西南街、东北街、下西湾3个村，由合作社牵头实施林下经济种植，种植经济作物1200亩。西北街让燕麦、小米、杂豆、马肉等特色农产品在网上也能销售出去。

燕赵劲吹文明新风

“农闲之余，我经常读文化墙上的内容，有时候还带着孙子、孙女一起看，给孩子们讲文化墙上的故事和好人好事。”魏县野胡拐乡蔡东村农民杜振峰笑呵呵地说，蔡东村5条街道绘制了孝贤、廉政、科技、勤俭、中国梦等文化墙，村民一出家门就能看到文化墙。

在魏县后闫庄村，六旬老人杨铁保主动承担起村庄的卫生保洁工作；孝贤媳妇李银莲多年如一日精心伺候生病在床的婆婆……一个个典型人物在群众中涌现，他们以鲜活的事例引领着村庄文明新风，群众争相学习效仿，推动了农民综合素质的提升和农村文明程度的提高。

临漳县西申村以农业耕种和外出务工为主，留存了百年槐树、百年榆树、百年皂角树、椿树等古树，生态环境良好，但村民思想保守、迷信思想严重。通过挖掘传统文化的家训智慧，精选50幅图画和文字相结合绘制文化墙，图文并茂展示弘扬中国传统家训文化，促进了良好民风村风的形成。

同时，定制家风家训百家展示牌。面向村民征集每家每户的家风家训，统一制作成家风家训展示牌，进行家风家训百家展示。让群众广泛参与，引导村民家家传家风、人人遵家训，形成自我约束、积极向上的家风，进而带动好村风、好民风，弘扬真善美。



生态资源支撑旅游业兴起

“绿色生态就是金山银山。去年夏天，乡村旅游的游客快速增多。”张宝成说，良好的村庄生态环境，助推乡村旅游业兴起。

近年来，涉县把美丽乡村、山区综合开发与全域旅游融合一体，推进“山青、水秀、石韵、绿脉、文魂、村美”建设，一是深入挖掘“红色”资源，“赤岸烽火”田园综合体以连心巷串联起33座太行民居，开发出农耕文明展示、传统手工艺作坊和民宿小院，还原了革命战争年代生活的场景。二是依托太行山和清漳河的山水，打造美丽乡村山环水绕、绿意盎然、良田阡陌的田园风情，“水秀下温”田园综合体奇峰叠翠、碧水长流、文脉绵延。三是依山就势、就地取材用大小不一的石块搭成长街石路、高墙护坝、房屋楼阁，大街小巷随处可见石碾石槽、石桌石凳。

去年涉县接待游客517.6万人次，旅游综合收入达22.4亿元。突出表现为新型旅游业突飞猛进，休闲乡村游欣欣向荣。新发展农家乐、民宿、特产小吃等700余家，从业人数超过5000余人，带动农民2500户增收。

张家口市旅发委副主任张蕾青说，张北县中都原始草原度假村景区，辐射带动3个乡镇7个贫困村发展，已脱贫出列3个村。“草原天路”两侧辐射带动6个乡镇20个贫困村发展，已脱贫7个村。宣化假日绿岛、崇礼三亚湾、万全霍家房等一批乡村精品旅游项目，带动7000余名贫困人口就业。

据统计，目前河北省重点扶持了1.7万个村庄开展美丽乡村建设，累计建设或正在建设37个省级重点片区、京石高铁精品线和一大批美丽乡村精品村。🇨🇳



桃花海里话田园

本刊记者 张媛媛 图 梁春生



桃花海映红农民笑脸

桃林的花间小路，质朴的农民骑着三轮车向我们推荐自己晾晒的桃干，黝黑的脸上带着腼腆的笑容。桃花肆意地展现着婀娜的身姿和灿烂的色彩，映得人脸上也粉扑扑的，甜甜暖暖的情愫瞬间融入了烟波浩淼的花海。站在花下，偶尔有蜜蜂飞过，毛绒绒的腿上沾满了黄色的花粉，飞过耳边嗡嗡作响，让人听了心里直痒痒。登高望远，万亩桃林层林尽染，像是谁打翻了粉色的颜料盘，让这山水画布沾满粉色墨点，在北京平谷村村镇镇、山山水水、沟沟壑壑之间，不留一点空白。行进在公路上的车辆，仿佛是徜徉在花海里的一叶扁舟，悠然穿梭飘航着。

桃花就是这样，妩媚与清丽，婉约与妖娆，含蓄与奔放，羞涩与张扬交织着、融合着、礼赞着旖旎春光。我这次到访平谷，适逢平谷区第二十一届桃花节刚刚开幕。“花海徜徉，乐享休闲”为主题的桃花节将持续到5月31日。这个时节桃花是平谷当仁不让的主角，而伴着春风，平谷的百花季也从不爽约。粉杏、甜樱、白梨、连翘、紫叶李、二月兰……争芳吐艳，开在生态平谷的田野、谷地、湖边、远山。

初吐新绿的白杨、老槐、山榆和杨柳成了桃花海的点缀，远山的苍松翠柏遥相呼应着飘荡在青山碧水间的粉色云霞。开着淡紫色小花的二月兰，烂漫绽放在田间、野坡、路边，就连平时恼人的杨絮都仿佛化作了洁白飘雪，展现了别样的浪漫。各种色彩相互调和，不争不抢。22万亩桃花由南往北第次开放，从眼前延伸到远方，激起层层涟漪，这此起彼伏的涟漪又何尝不是千万果农内心的希望之音呢！

在东高村镇崔家庄村村主任张海友家的蟠桃大棚里，桃花已谢，取而代之的是青里透红的早熟蟠桃缀满枝头，浓浓的桃味儿十分诱人。一棵桃树就能产200斤蟠桃，抢在大批桃子还未上市之前采摘售卖，就能获得可观的收益，让一年的辛勤付出有了甜蜜的回报，这让张海友十分高兴。而作为村主任带头种植蟠桃，也带动了崔家庄村农民的积极性，带动了村民致富增收。





多产业齐举胜花时

除了享誉国内外的桃花海和大桃产业。令我没想到的是绿谷平谷还有其他的产业令人眼前一亮。

平谷区东高村镇，一个在提琴制作领域闯荡的小乡村，这里最质朴的农民用纯手工的方式制造出典雅的小提琴，销往世界各地。在平谷区华东乐器小提琴工厂内，建有一座提琴文化体验馆。馆内欧式风格的装潢让人仿佛置身于欧洲古老的庄园内，感受小提琴曼妙乐声的熏陶。里面不仅介绍了小提琴的发展历史，还介绍了数百年来知名小提琴音乐家的故事。几个制作室里，制琴师正手拿工具修饰背板。墙上挂满的制作工具直观地向我们展示了手工制作一把小提琴的复杂工序。平谷区不仅是大桃之乡，还

是世界上被人所熟知的古典乐器“提琴之乡”，约 30 万把的年产量已占全球生产份额的近三分之一，其中，众多售价数万元的独奏级精品提琴远销欧美。平谷有着 20 余年的提琴制造历史，如今的平谷正在将传统的乐器制造产业向文化创意产业升级。平谷将以乐器制造为基础，建设一个集研发、生产、交易、创作、演出、展览于一体的中国音乐产业区，打造“中国乐谷”品牌。

而在平谷区峪口镇昌金路上的金海湖欢乐蜂场，这座 1976 年建立、前身为平谷区林业局的种蜂场摇身一变，成为了神秘的蜜蜂王国。“欢乐蜂场”由科普知识、互动体验和蜂蜜产品展示三大功能组合而成，以实物、文字、标本模型、互动体验展示蜜蜂科普文化知识，让人们在轻松愉悦的

环境中了解蜜蜂、学习蜜蜂知识。这里承担着平谷区蜂场的职责，服务于平谷区蜂农，发放蜂具、为蜂农培训技术。作为平谷养蜂产业的代表，金海湖欢乐蜂场有现代的、最先进的自流蜜蜂箱，也有保留下来的建于上世纪 80 年代的老车间，储蜜罐、手动灌装机、手工贴标操作台、记账簿、算盘、实验室，还原了一个那个年代蜂蜜加工的过程。正值花季，蜜蜂已在做试飞的准备，即将奔波忙碌穿梭于百花丛中酿造甜蜜。

在北京市平谷区峪口镇西樊各庄村的正大泰鳄鱼湖养殖基地内，上百条鳄鱼争相吃食的场面实在令人难忘。这里是正大平谷 300 万只现代化蛋鸡场的试验性配套项目，2013 年 9 月 27 日正式投产，引进鳄鱼苗千余条，在北方还没有成熟的养殖鳄鱼技

术的背景下，经过近四个月的实时技术摸索和创新，攻克了寒冷气候环境下饲养鳄鱼的重重技术难关，填补了北方规模化养殖鳄鱼的技术空白。用淘汰蛋鸡和仔猪饲养鳄鱼，不仅可以节约淘汰鸡、淘汰猪无害化处理设备的投资，而且实现了变废为宝，为集团现代化养殖业淘汰畜禽的无害化处理带来新思路，为现代化畜禽养殖业起到良好的示范作用。鳄鱼可谓浑身是宝，不仅可供食用，还可以研发出鳄鱼油护肤产品和鳄鱼胆酒，鳄鱼皮是珍贵的皮具原料，真鳄鱼皮制成的皮包更是价值不菲。

北京赋予了平谷“首都东部重点生态保育及区域生态治理协作区；特色休闲及绿色经济创新发展示范区；农业科技创新示范区；服务首都的综合性物流口岸”的“三区一口岸”功能定位。全区坚持“生态立区，绿色发展”，正在全力筹备“2020世界休闲大会”，积极创建“京津冀国家生态文明先行示范区”“国家全域旅游示范区”。2018年，平谷区获评北京市首个“国家森林城市”称号。

近年来，在北京东部这片田园热土之上，不再是大桃产业一枝独秀，农业多产业发展已经呈现出百花齐放的喜人势头。🌈



毛毯湿地

荡漾生态传奇

文
张应松

春末夏初，从昆明长水机场飞越连绵如岱群山 50 分钟后，便降落在与缅甸接壤的“极边第一城”云南省腾冲市。这里以“驼峰航线”抗战文化、翡翠文化、火山文化等闻名于世。出城北 11 公里，便来到一个叫作双海行政村的盆地，盆地的形成缘于眼前两座叫作大小笼箐山的休眠火山。在大约 60 万年前，大小笼箐山火山喷发流出的岩浆，堵住了地下水的出水口，汇集成中国西南地区唯一的亚热带火山堰塞湖沼泽湿地。

进入景区走到木栈道的尽头便是游船码头，水面泊着清一色的纯环保木船。湿地中间一条幽静小河蜿蜒延伸，乘上一叶扁舟，小船划出一圈圈柔美涟漪，在阳光下粼光晶莹闪动。远处高黎贡山群山起伏满目苍翠，蓝天似乎就在山顶，一片片白云清晰倒映在水中，令人赏心悦目，胸臆大开，尘世间所有浮躁欲望顷刻间荡涤殆尽。





张应松 / 摄

10多米深的湖水清冽见底，成群游动的小鱼和植物的根须也清晰可见。虽然这里的水达到国标二类标准可直接饮用，但水体呈浅褐色，那是因湖底的火山灰被太阳映射所致，水下的淤泥厚度约16米。水路两旁水面上覆盖着大片厚约1到2米的草排，或是一个个独自飘零水面的圆体浮岛，或簇集连片成毛毯状，船家说

这就是世界罕见的“浮毯型”草排。

船老大很友善，古铜色的脸庞刻满沧桑，在“吱呀吱呀”的橹桨声中开始讲述湿地里的传奇。他告诉我们，造就“漂浮草原”奇观的其实是火山灰。火山喷发后撒落大量块絮状火山灰漂浮在湖面，湿润后内含丰富的有机物质，为植被提供了肥沃的滋养温床。由大风传播或在上停留的

鸟儿身体、粪便夹带的草种留在火山灰上，经年生长后与水草密密麻麻盘根交错在一起，积年累月中旧草腐烂新草又长在烂草根上，如此循环往复，草根、草须经过约60万年的生长不断串接而成，最后形成整片整片的草甸，各自浮在水面上，绵延成片的草原延展至山脚下。

泛舟湖面宛若置身在流动大草原，让人产生一种想赤脚上去走一走的冲动。导游告诉我们，古时的北海人，外出打鱼就是划着这种神奇“浮毯”，当作竹筏子一样在水面上漂来漂去捕鱼的。北海里的鱼特别肥壮鲜甜，有时划着船就能从草甸上拾到夜里觅食不小心蹦上去的10多斤重大鱼。笔者多年前曾在央视《走遍中国》栏目中看到草排捕鱼节目，出镜女记者与当地两位村民牵着手走上草排，先站到厚度适中的草排边缘，在椭圆形草排中央切开个脸盆大的口子，晃动中水在压力作用下便随着草排下沉而灌进来。下陷后再移步晃动，倒伏的草排又缓缓浮起恢复原样。而水流在急速倒灌中形成一个强力旋



张应松 / 摄

涡，游经此处的鱼儿自然而然地挣扎着被吸冲上部分没入水中的草排丛中，十几分钟就逮到3条鲜活肥美的大鲫鱼！

然而，这样惊险刺激有趣的互动参与“节目”，如今游客已无缘再享受到了。因为草排上被踩平的地方如果得不到足够时间的休养生息修整，次年便不会重新生长出植被来。此前，在北海湿地名声大振游客如织时，许多当地人嗅到商机偷偷带着游客避开监管纷纷去踩草，长此以往成片踩草的固定区域被严重破坏，光秃秃的难以恢复原貌。为了更好地保护湿地，政府部门早已明令禁止破坏湿地草排。虽未能踩排，但保护湿地勿以恶小而为之，我们心中的环保意念战胜了遗憾！

草排之上，生长着各色茂盛野草，有成片分布的鸢尾兰，有高过人身的苇席草、茭菰草和漂草等。我们来得正是时候，孟夏的湿地上开满了无垠集簇、清香扑鼻、妖娆奔放的紫蓝色鸢尾兰和乳白色野生睡莲等。特别是鸢尾兰叶片细长，花瓣紫蓝色，像身材苗条风情万种的婀娜少女。鸢尾兰是法国的国花，国外还用这种花作为香水的原料呢！鸢尾兰4月中下旬开得最艳，夕阳西下时分，金色的霞光洒在紫色湿地上，那种紫气水雾交织成的梦幻般童话曼妙世界，折射出的旖旎烂漫与雍容高雅氛围，简直是美不胜收！循着船老大的手指方向，只见水面上漂浮着一种椭圆形叶片的植物，“那就是国宝菹菜，国家一级保护物种，叶片可食用，味道鲜美滑嫩。菹菜以前大量分布在江浙太湖流域，由于大量引种及采摘，野生菹菜已非常少见，只有我们北海还有

大量野生群落分布。”北海湿地特殊的生态环境孕育了各种珍贵奇异花草，仅被列入《濒危动植物种国际贸易公约》的植物物种就有菹菜、喜马拉雅红豆杉、鹅毛玉凤花、绶草等10多种。而造就北海湿地的珍稀与壮丽离不开万物之源——水。在整个中国，大部分水域水质都属中性或是偏碱性的，但腾冲湿地水的pH酸碱度是6.8，是一个弱酸性的火山堰塞湖，正是由于这种偏弱酸性的水质造就了腾冲湿地独特的草排。因为，草排离开了水的滋养是无法生存下去的。著名的千年侨乡和顺古镇曾经从北海湿地取了一块草排拿去培植，结果却无法成活。

穿梭在浮毯草排之间，别样的野趣令人惊喜连连。游船行进中掀起一股股浪痕，惊起水中成群的水乌鸦、斑青潜鸭，扑起一片水花“扑噜噜”一阵响冲入云天；苗条的白鹭也忽从草间惊起，“叽叽”几声，翩然

盘旋起舞后，又一个俯身扎入周边“草排”中；敏捷调皮的野鸭“嘎嘎”着从排间水葫芦里惊起，矫捷的身子一个点射踏着水面快速飞逝，一个“猛子”从水面上倏然消失，不一会又在不远处水面上卖萌般地冒出头来……呈现在人们面前的是一幅世外桃源里人与自然极度和谐的野性柔情、醉美画卷！根据专家调查，生长在这里的动物有91种，有3种属国家一级保护动物，分别是黑鹳、黑颈长尾雉和金雕。

历史上，腾冲湿地核心区域最大面积曾为5000多亩，今天却只有804亩了。原因在于20世纪60年代，农民围湖造田导致湖面缩小。现在，景区管理部门开始配合政府推进退耕还湿工程，届时，北海湿地的核心区域面积将达到3800亩，必将润泽更多的珍稀动植物。我们期待，不久的将来，广袤大美的北海湿地必将华丽归来！



侠骨柔情桃花岛

遗世独立的人间秘境

文图 刘磊



充满柔情的“桃花岛”，就是金庸笔下《射雕英雄传》黄蓉的故乡。精灵古怪的侠女与桃花，想想那种浪漫的场景，就令无数人为之神往。其实桃花岛不是虚构，世上还真有这么个处处桃花盛开，美如童话的地方。就连与小说同名的电影都是在那里取景的。岛上桃花如霞，礁奇石怪，碧海金沙，幽涧溪洞，林木葱翠，树木花卉资源十分丰富，素有“海上植物园”之美名。桃花岛，一个优雅知性、奇幻缥缈如仙境的浪漫岛屿！





金庸笔下的避世之地

桃花岛是地处浙江舟山群岛东南部的一个岛，全岛面积 41.7 平方公里，与“海天佛国”普陀山、“海山雁荡”朱家尖隔港相望。其景点包括桃花峪、塔湾金沙、大佛岩等。

据有关古籍记载，早在春秋战国时期，岛上就有人类活动。秦汉时徐福、安期生也曾先后来过岛上隐居、炼丹，寻求长生不老之药。宋乾道《四明图经》记载：“桃花山，在县东南一百二十里，耆老相传，安期先生学道炼丹于此，尝以醉墨洒于山石上，遂成桃花纹，奇形异状，宛如天然，人多取之，以为珍玩，故山号桃花，而乡名安期实出于此。”宋朝大文豪苏东坡在《送冯判官至昌国》诗中有云：“兰山摇动秀山舞，小白桃花半吞吐”。这里的“桃花”，即指桃花岛。

我们在舟山沈家门 2 号码头坐渡船，只见渔港内樯桅林立，船旗招展，万船待发。到了晚上码头上灯光闪烁，人头攒动，著名的沈家门夜市就是在这里。船开到半路，忽然发现海水变清了，黄黄的海水和蓝色的海水泾渭分明。看到了真正蓝色的海水，心情就格外愉快，船尾泛起的浪花也分外洁白和欢快。

对于郭靖初上桃花岛，《射雕英雄传》中是这样描述的：“船将近岛，郭靖已闻到海风中夹着扑鼻花香，远远望去，岛上郁郁葱葱，一团绿、一团红、一团黄、一团紫，端的是繁花似锦。黄蓉道：‘这里的景致好吗？’郭靖叹道：‘我一生未见过这么美，这么好看的花……’”

桃花峪位于岛屿东海岸，奇石林立。下船抬头一看，一块镌刻着“桃花岛”三个鲜红大字的巨石，蓦然映入眼帘。

不大一会儿，我们就来到了位于桃花岛东海岸的桃花峪了，只见门楼两旁的石柱上金庸手书“桃花影落飞神剑，碧海潮生按玉箫”的朱红大字熠熠生辉。在《射雕英雄传》一书中，我印象中这副对联应该是在桃花岛内的竹林里那座竹枝搭成的“积翠亭”上的，不过，现在放在这里，倒也极为贴切。美女导游介绍，桃花峪是岛上自然生态环境最优美的区块，这里奇岩壁立、惟妙惟肖，山顶远观海景、晨观日出。





小岛深处觅芳踪

在岛上行走，印象最深的是核心景区之一的桃花寨。一入寨门，便有郁郁葱葱的气息扑面而来。寨内绿树成荫，除了桃树之外，还有很多叫不上名字的树。不一会儿，大片桃花映入眼帘。因为正是桃花怒放的季节，当一株株桃花带着雨后的艳姿相迎时，我的心瞬间飘忽了。前几天的春雨虽然打落了一地的花瓣，但是岛上桃花寨的桃枝上依然桃花灼灼，挤挤挨挨，热闹艳丽地传达着春意。

此刻，只见一大片形状各异的桃树，在晴朗的蓝天下，竭尽所能地展示着它们婀娜多姿的身材；那横伸斜展的枝丫，在微寒的春风中，突显出一种独特坚强；那密布在桃树枝丫上的花蕾，如同夜空中星罗棋布的繁星，显现出顽强的生命力。

也许是受没有掺杂任何装饰成分的原生态桃花奇景的感染，身处其中的游客们，都在恣意感受自然界的原始气息。小孩在桃林中奔跑穿梭，在无拘无束的土地上释放着好动的特性；一对对年轻男女在水红色簇拥的桃花林中牵手信步、笑语盈盈。

我透过束束桃花遮挡的空隙，放眼波光浩渺的东江湖，更觉心旷神怡又无法名状。“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳊鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”我想，张志和的《渔歌子》能被人千古传唱，就在于它寥寥数言勾勒出的动漫画境。

桃花寨景色很有点黄药师的味道，寨内建有桃花山庄、药师精舍、靖哥居、蓉儿茶庄，在绿树成荫、清溪曲桥的优雅环境中，伴着杏黄旗、红灯笼和好汉曲，令人再次置身于武侠之地，深深领略到了金庸笔下的情义之缘。

有趣的是，这座弥漫着浓郁武侠气息的山寨，刚柔相济得恰到好处。山的那边是海滩，海的那边是山麓，景象甚为开阔。山麓边上是壁立千仞的悬崖绝壁，其中有一个名为“弹指峰”的山峰，其形状真如弹指般峭立于海滩上，与金庸笔下的山峰名字暗合。

我们沿着弯弯曲曲的山路上行。走不多久，便来到一处断崖前。崖下汹涌的海水，不断撞击着山崖，激起阵阵浪花。猛烈的海风吹来，带走了爬山的燥热。

崖外几十丈处，有一小山峰从海里破水而出，如一指擎天，其四面几乎与海平面垂直。

相传这是当年黄药师练弹指神功的地方，故名弹指峰。这传说当然只是杜撰，但观其险峻的地势，非要有黄药师那样的轻功方可上去。如此一想，再看那弹指峰时，竟隐隐然有仙风道骨之感。在寨内龙珠滩海边，经过海浪长时期冲击，一颗直径50厘米的石球，被称为“东海神珠”，在龙喉里吞吐翻滚，发出隆隆回声，展现出一幅美妙神奇的“金龙吐珠”图，被誉为“中华一绝”。据称在大潮汛或台风期间，潮水上涨，大石会借潮水的力量转动，可见大自然的鬼斧神工。

站在山崖上，凭海临风，听潮起潮落。一边是烂漫桃花，一边是碧海蓝天，顿生侠骨柔情，于是“桃花影落飞神剑，碧海潮生按玉箫”便是不假的了。

桃花边上，是剖开的桃花石。桃花石其实是一种化石，这些化石是桃花岛的特产，上面印有古代蕨类植物的影子，影影绰绰，风姿独具，沉静而优雅地表述着古意。桃花石遍布全岛，桃花岛因而得名。

传说道人安期生，常年下海上山采药而练得一身强壮体魄，引起秦始皇的好奇，派人邀他入宫为其传道炼丹。但安期生拒绝了秦始皇的命令而逃逸在这座岛上，在岛上最高的峰顶炼丹修道，饮酒作画，泼墨挥毫，墨汁溅洒的石头上就变成了桃花石。历史上安期生确有其人，他炼丹的那座山峰，被命名为“安期峰”；他当年修炼的山洞，如今香火颇旺，来自各地的人在此为子女升学求签，据说相

当灵验。

安期峰有瀑布数条，瀑布下的绿色深潭，似翡翠若绿锦缎，又比翡翠更润柔，比绿锦缎更灵秀，周围树木葱郁，到春天满山烂漫山花，倒影入潭，风姿绝对不逊九寨沟。

与安期峰的绿潭可媲美的要数桃花潭了，潭深水碧，佳木葱茏，异卉烂漫，花影树影倒映水中，溶溶月色下各吐芬芳，让人与物与景顿生情愫。

奇幻缥缈如仙境

来到塔湾金沙，正逢涨潮。广阔的海面一望无际，海水蓝湛湛的；海风夹杂着腥味吹来；海浪拍打着海滩，发出阵阵巨响；金黄色的沙滩，踩上去软绵绵的，像在按摩脚底，好舒服！远处有好几个小岛，海面上还有几艘渔船在打鱼。面对碧海金沙，背靠终年云蒸雾蔚的舟山第一峰——安期峰，是何等的兴奋？“哗……哗……”倾听海的呼吸，任何一种音响都无法企及它充溢胸间的豪情。

其实这座方圆42平方公里的岛上，不仅仅有桃花，还有梨花、水仙

花的球茎基地、以及大片的薰衣草。所以，整座岛屿，一年四季沉浸在花海里。

桃花如霞，礁奇石怪，碧海金沙，幽涧溪洞，林木葱翠，树木花卉资源十分丰富，很多人还不知道，桃花岛素有“海上植物园”的美名。

桃花岛遗世独立，就像笑傲江湖的黄药师般特立独行。不知道是仙境造就了传奇，还是传奇成就了仙境。总之，人们到了这座岛上，无不释放出侠骨柔情，立下山盟海誓。除了无尽的浪漫，在这样的奇幻仙境般的桃花岛上，还能想到做其他什么事呢？

迷失在桃树林中的八卦奇阵，品尝过桃花潭边的潺潺溪水，领略了观音洞里的万种风情，享受着龙潭的刺激跨越，流连于塔湾的醉人金沙……蓦然间，发现日已西斜，我们这才意犹未尽、依依不舍地离开了桃花岛。

再回首，桃花岛被云雾缭绕，缥缈而虚无。如果没有桃花，这座岛会如何？如果没有金庸，这座岛又会如何？其实桃花岛如果离开了桃花和金庸，依然是奇幻缥缈如仙境的。🌈



PEKING STYLE

品味京郊 / 说不尽的乡村味道

聚合而生

——后院驿站

本刊记者 余跃松



设计,被称为一种有目的的创作行为。它是一种语言,也是一条感情线。石头、木头、玻璃、混凝土,当这些常见的材料被打造成围墙、床榻、窗户、茶几等不同品质的物件时,设计所构成的空间可以打动人心,平凡的物件也因再造而产生联结与美学。位于北京昌平区后白虎涧村,有一处用设计表达情感的民宿——后院驿站。这里像是一个用景观打造的剧场,树枝做灯、井盖做餐桌、瓦片做门牌……每个空间都有一则故事,推门而至已是情景两相宜。

京郊
民宿之十八



在地主义，回归乡土本色

立足乡村的院落，不管如何雕琢，都有它的底色。比如落地生根的北方格局，宽敞高大、方正明亮；比如风雨剥蚀的红墙灰瓦，代表磨灭不去的记忆符号。后院驿站，落脚在昌平西北角的一个小村庄，从外观与普通民居并无两样，但它却是CHA中国酒店大奖“最佳民宿”获得者。设计师李秩宇将“在地主义”的理念贯穿始终，为了与乡土融合，全部院落保留建筑原有的红砖结构，大规模的采用玻璃高窗，既隔绝了乡道人流对院内环境的干扰，又最大限度的引入光源，让眼前的绿树风姿与远方的西山形态，全部框在窗内。

本着因地制宜、就地取材的设计理念，后院的“微墅”院落，把一个废弃的家具厂宿舍，改造成为一间工业风的loft民宿。从整体布局上看，它很刚。黑色的钢架屋顶、灰色的水泥地面、原色的实木家具，每个元素都在彰显粗犷与硬朗。但从细节设置上看，它又很柔。废弃的车床用作游戏桌，旧时的井盖用作餐桌，闲置的树桩用作椅凳，时代的瓦片用作门牌……这份可以对照旧时光的温柔，是创意的巧思，也是智能与原始的融合。





院落中的三间 loft 套房，前白、后白和黑白，楼下是厅、楼上是床的布局，将活动区域进行限定，设计在无形中已将生活进行分类。而作为“中国有嘻哈”节目的录制地，“嘻嘻”房间不同于其他，有着正宗的美式嘻哈风味。四面墙体和屋顶，均被代表街头文化的涂鸦作品所填满。象征 HIP-HOP 风格的滑板与自行车全部上墙作为壁挂，当下年轻人所追寻的酷炫感，在乡野仿佛得到更深的延展。

围合而聚，因景生情

以景入情，以情会友是后院的



起居室讲究光与景，那么下沉式的客厅，则有助于社交的功能性划分。在下沉的方形区域中，大家围着壁炉席地而坐，可以是亲子娱乐的聚集区，也可以是闺蜜间秉烛夜谈的茶话地，这样的场地设计实现了围炉夜话的情景，不自觉地增添了彼此间的一份亲密感。

在房间与客厅连接的玄关之处，有三扇立轴门，它可以作为房间和客厅的延伸，也可以是阳光洒入屋内的第一个落点。光，作为建筑的表情，是一项很重要的设计。“拾口院”以聚和情作为主打，则需要大量的光源来温暖人心。朝阳初上、烈日中烧、夕阳西下，不同时间点的光，也可以作为一种心情在表达。

离开“拾口”，走入“柿子院”，仿佛更能体会北方民居的独有气质：进院必有一棵树。“柿子院”的柿子树，便静立在院落中心。这棵树是老宅就有的，被设计师保留后，反

倒成为如今院落的守护者。由于“柿子院”可以容纳 10 人以上，因此如何分流则成为设计的重点。连续的“回”字形地面木栈道连接了东南西北四个方向，将人群迅速分流至四处。

在独立的餐厅中，将油盐酱醋与起居分离；在玻璃砖的卫生间中，既保证隐私又能将光线渗透；在单元式的榻榻米房中，即可独处也能共享。“柿子院”，每个空间都是一种语言，每个设计都是一种设置。

在露台上星夜对话，举杯邀明月；在花房里缩卷一团，浸染花香；在木工馆里酌一杯红酒，回味冷暖人生……这是后院驿站的节奏，距离北京城区只有约一个多小时的车程，它所诠释的并非是打包去乡下的回归，而是在夯土建筑中，产生聚合而生的情感。人与环境的对话本就是设计的初衷，尺度与比例、哲学与美学，园林与诗词，从人链接到物，是情感的蔓延，也是万物一体的表象。🌈

核心理念。“拾口院”，作为建成的第一间院落，迅速红及网络，并获得设计大奖。名字取得简单，拾口意为可以入住 10 个人。推门入院，大面积的复古裸砖铺就出乡土的底色，用老房子拆下的瓦片砌成蜿蜒的小路，两边铺满白色砂石，隐喻“白沙为水，瓦当为岸”。为了营造更惬意的住宿体验和视角，院子南面建了一个高约 6.5 米的起居室，这个高度是设计师经过反复计算全年日照角度得出的结论，只有这个高度，既可以保证院子内全年有柔光照入，又能通过窗子把远处的变幻山景收纳进来，最大限度的利用了自然设计元素。





方春 / 摄

百鸟进京

文 王纪辛

北京进入“最美四月天”后，百花怒放，而此时的野鸭湖，已全面进入繁殖季节，对于北京这一候鸟迁徙路上的“服务区”来说，也进入了最忙碌的季节。每年3月底到4月初，大天鹅、灰鹤等候鸟结束了休养补给，开始陆续离开北京，继续启程飞往北方繁殖地。体型较大的候鸟离开后，体型较小的雁鸭类和柳莺类林鸟相继抵达北京。猛禽里也是体型较大的鵟类率先到达，之后飞来的是蜂鹰、赤腹鹰等小型猛禽。

安全感暴增 苍鹭直接在滩涂安家

随着气温回升，北京城区内已是桃红柳绿，而延庆野鸭湖国家湿地公园内的大部分草木，还只是刚刚吐绿。对凤头鸊鷉来说，这点绿色，足以说明到了迫切需要找对象的时候了。除了不断从水底叼出水草以证明自己有足够的“养家”能力，它的另一个经典求偶动作，雌雄两只凤头鸊鷉展开颈部的棕红色羽毛，快速游动，让白色腹部完全露出水面，几乎是挺立着“撞向”对方。

野鸭湖科研监测人员告诉笔者，这个动作叫“撞胸”，是它们彼此表达爱慕的常见动作。和凤头鸊鷉的复杂舞蹈相比，同一片水域里一种黑不溜秋的秧鸡科水鸟，告白就简单多了。它们只是不停地发出连串鸣叫，希望能引起身边异性的注意。这种羽毛全

黑的候鸟，只在额头有一片显眼的白色。名称叫“白骨顶”，也是这个季节野鸭湖的熟面孔。

此前在野鸭湖住了一个冬天的灰鹤刚刚迁徙走了，前往位于西伯利亚的繁殖地，同期飞走的还有很多大天鹅。但野鸭湖从来不缺客人，在一片苇塘滩涂上，200多只苍鹭已经搭建完巢穴，做好了产卵孵化小宝宝的准备。为了防备“敌人”，苍鹭一般都是把巢筑在高高的树梢上，像野鸭湖这种直接在滩涂上筑巢的方式，是相当罕见的。据工作人员分析，主要原因可能是苍鹭觉得这里栖息条件好、环境安全、没有天敌和人类的打扰与威胁，因此筑巢时更有安全感，直接把家安在了暖洋洋又离食物更近的滩涂上。一个特别温暖的消息是，到了6月，随着小宝宝们的出世和这两月新苍鹭的飞来，野鸭湖苍鹭大家庭预计最多能达到上千只。

迁徙高速路 候鸟安心在京休养

一到3月底至4月初，来往北京的候鸟就会渐渐多了起来。据北京市野生动物救护中心介绍，在全球，共有8条候鸟迁徙通道，其中3条与我国密切相关，分别是东亚-澳大利亚、中亚-印度、东非-西亚。而北京正是处于东亚-澳大利亚迁徙路线上，同时，由于北京位于我国东北地区向华北地区的过渡地带，因此成为许多候鸟在春、秋两季迁徙的“高速公路”。

虽然地处迁徙路线，但十几年前，由于环境因素和自然栖息地的萎缩，很多敏感的候鸟被迫避开了常年的“航道”。

随着北京这几年对生态涵养的重视与环境的大幅提升，百万亩造林工程让绿色越来越多，候鸟正在纷纷



方春 / 摄



宋会强 / 摄



史洋 / 摄

回归。比如苍鹭，对水质与周边生活环境特别挑剔，喜欢的食材又是小型鱼类、泥鳅、蛙和昆虫，能让苍鹭安逸孵蛋与照顾宝宝的环境，一定是达到了“山清水秀”的标准。

随着生态的持续提升，正在有越来越多的候鸟，前来北京提供的“驿站服务区”休憩与生活，不止在郊野，有些鸟类直接在市区出现，甚至从“候鸟”变成了“留鸟”。

为什么呆在北京不走了？是因为生活太舒坦吗？城区内，垂柳枝条上的新绿衬得玉兰、碧桃更加灵动。2月中旬就已经飞回北京的鸳鸯，早已不请自来，轻车熟路地在动物园找好了树洞，进入了繁殖季节。

位于顺义潮白河边的一片人工林中，北京市野生动物救护中心就建在这里。进入迁徙季以来，这里收治的“病人”也明显多了起来。笔者

看到，一只斑鸠刚刚处理完伤口，按照救护流程，登记后送进“病房”留观。另一只被救助的刺猬，情况看起来不太好，这是一只被市民洗过澡的刺猬。发现它的市民看到刺猬身上有寄生虫，出于“好心”进行了冲洗。

北京市野生动物救护中心工作人员史洋告诉笔者，“这个季节，刺猬刚刚结束冬眠，体能差和动作迟缓都是正常的，但用水洗对它们来说是很危险的。”一个月前，他刚刚组织完成了北京城区鸳鸯种群数量和分布调查。“2005年开始了对北京地区鸳鸯的研究工作，野生鸳鸯最早在怀柔发现的，此后对鸳鸯的研究一直不是很系统。今年对北京城区内鸳鸯的繁殖种群和越冬种群进行了首次调查。”

鸳鸯属于候鸟，原产于东亚地区，但是在北京城区，不是所有的鸳鸯都有迁徙行为，还有部分常年留在北京的。“调查就是为了进一步研究它们的繁殖动态和迁徙规律，这项调查目前还没有更全面的数据，需要多年积累，但我们知道的越多，就能更好地保护它们。”

不仅是鸳鸯，入春以来，北京各地记录候鸟活动的报告越来越频繁。2月13日，延庆野鸭湖野生鸟类监测站观测到今年飞来的第一只大天鹅。3月2日，大兴南海子郊野公园的湖面上，迎来了19只疣鼻天鹅和9只小天鹅。

据专家介绍，疣鼻天鹅的迁徙通道主要在新疆、尼泊尔一带。对于这次转道北京，专家认为，可能跟气候变化、北京地区生态环境变化有关，特别是湿地面积的扩大，为迁徙候鸟提供了更适宜的飞行补给站。3月中旬，喜欢寻找山间溪流觅食的黑鹳开



始在房山区十渡镇六渡村附近山石台地上筑巢繁育，十渡清澈的河水中，有大量它们爱吃的泥鳅。在密云水库、十三陵水库、海淀翠湖等地，都有观测到候鸟大规模活动的记录。

北京地区共有鸟类约450种，其中候鸟大概有347种。2018年10月，被观测记录的鸟类达到343种，比2015年同期新增了48种。笔者从北京市野生动物救护中心了解到，途经北京的夏候鸟有鹭类、杜鹃、雨燕、家燕等共117种，占北京鸟类总数的26%；冬候鸟有太平鸟、斑鸠、大鸊、长耳鸮、锡嘴雀等89种，占北京鸟类总数的19.8%；旅鸟有雁鸭类、鹰隼类、鸱鸃类、鸥类、鹱类等305种，占北京鸟类总数的67.8%。

加强候鸟保护 划分高中低三类保护地

观鸟总是能带来惊喜。4月1日，野鸭湖又从遥远的蒙古国飞来3只白枕鹤，身上还戴着环志，它们将在这

里进行多日的休整。

负责野鸭湖野生鸟类科学监测的方春告诉笔者，“此前有只携带蒙古环志的白枕鹤，在湖区修整已有10多天了，估计最近就该启程向北迁徙了。”不仅是新来的白枕鹤，4月1日，方春还最新观测到了新迁徙来的两种猛禽，鸢和黑耳鸢。说是猛禽，对野鸭湖的邻居们倒是没有什么威胁，鸢是吃鱼的，黑耳鸢倒是什么都吃，但因为身材小，主要捕食田鼠、青蛙、小鱼和蜥蜴。

按照历史监测，进入4月以后，野鸭湖的鸣禽逐渐增多，5月前后还会飞来莺类的林鸟。方春和他的另外两名伙伴，每天按照观测线路，将监测到的种类、数量、有无疫病等情况，通过网络直报系统发送到北京市野生动物监测平台，从而实现北京市野生动物资源监测的动态化管理。

世界雉类协会专家组成员邓文洪表示，“在植树造林的同时，灌丛、草地被清理，造成草地的生境异质性降低，带来的直接结果是鼠类数量减

少，使得一些猛禽离开栖息地，重新选择食源地。”比如，原本在密云不老屯分布较多的鸢，此前就由于觅食难而出现了迁离现象。

类似的情况在野鸭湖也有。方春说，“北京绿化工程的深入确实为候鸟提供了更多栖息地，但由于不同候鸟习性不同，对栖息地的要求也不同，比如喜欢开阔滩涂的灰鹤，如果水域周边密植了树木，过境时就会避开。”

因此，在新一轮百万亩绿化造林工程中，应注意保持树种多样化，种植乔木的同时，还应该考虑候鸟栖息习性，因地制宜为动物多样性提供条件。树木栽种要疏密结合，植物群落立体丰富，以便为不同种类的候鸟直接或间接提供食源。

据悉，2019年将启动覆盖北京城市建成区的野生动物栖息地调查，建立城区动物栖息地保护名录，未来会按照价值划分高、中、低3类保护地，对于高保护价值栖息地，将设立保育区，严格限制人类活动。■

PEKING STYLE

品味京郊 / 说不尽的乡村味道



刘玉奎 / 摄

古道幽幽

牛角岭

文
张栓柱



阳

春三月，春暖花开。层峦叠嶂的京西九龙山沟壑上下，被刚刚吐绿的杨柳，成片的粉红色野山桃花，点缀得斑斓清寂，俨然一幅写意山水画。久负盛名的京西古道牛角岭关城，就偎依在这群山胜景当中。

牛角岭关城位于妙峰山镇水峪嘴村西南海拔500米山岭上，是京西古道西山大道的一个重要隘口。近年，很多游客慕名前往京西古道牛角岭，有的想看看当年骡马留下的蹄窝、牛角岭关城，有的则欲寻找“古道轻传漫驼铃，时见驼驴负载行”之情景。周末，我和朋友就到牛角岭走了一趟。

从门头沟新桥大街坐上890路公交车，20多分钟就到妙峰山镇陇驾庄村，下了车往南步行穿过陇驾庄村，就是京西古道第一村——水峪嘴村。我们走进水峪嘴村时，有一对年轻夫妻带着十三四的女儿从后面走过

来，问我们怎么去京西古道。我问她们从哪来，他们说从通州，我心里一惊：从好几十里地以外专门来爬京西古道？真让人佩服。边走我边给他们介绍水峪嘴新村发展建设情况，顺便说了说京西古道牛角岭有哪些看点。

如今的水峪嘴村，依山傍水，街道整洁，花草芳香，新建的两层小楼鳞次栉比。300多户村民从早年散居在深山沟壑的土石房子里，整体搬迁到今天的200平方米独门小院小楼中，乐享起富裕幸福、舒适惬意的美好生活。穿过村南铁路涵洞，缓坡而上的道路两侧墙壁上，栩栩如生的舞龙舞狮、商铺作坊、茶棚酒肆、商人手推肩挑、骡马驮运货物等浮雕，再现了京西古道当年的一幕幕场景。路旁原有的农家院落，也经过维护改造，办起旅游餐饮接待买卖。

据专家考察，京西古道分为商道、

军道、香道等几种，门头沟区、石景山区、房山区和海淀区都有古道遗迹。水峪嘴村牛角岭是京西古道西山大道中的一段，属于商道，也是东向西的第一个隘口。正如明沈榜《宛署杂记》记载：“三家店过浑河板桥，约二里许曰琉璃局，又五里曰雾里村，又五里曰柔儿岭，又五里曰蝎虎涧，又五里曰牛角岭，又三里曰桥儿涧，又五里曰落坡村……”从三家店过永定河，约二里是琉璃局（今琉璃渠）……再五里是牛角岭，再三里是桥儿涧，再五里是落坡村……明确记载了西山大道由东向西经过个村落顺序。

由于牛角岭关城是京西古道西山大道东向西的第一个隘口，地理位置非常重要，还具“地界”之意义，所以关城建造非常坚实牢固，砖石结构，纵深9.3米，宽4.3米，高6米有余。如今，从古道景区入口前往牛





刘玉奎 / 摄



刘玉奎 / 摄

角岭关城山道两侧，除了有设计精美的商铺作坊、茶棚酒肆、铁匠铺和骡马驮运煤炭等情景雕塑，还有一处百年前的房屋残垣断壁遗迹，一段破败的石墙跟前放着当年喂马的马槽，以及最为世人瞩目的骡马在坚硬山石上踩踏出的 300 余个蹄窝。我和朋友行走在这条陡峭崎岖的山路上，很快就大汗淋漓，感觉非常辛苦劳累。身后跟着上来的两位游人，看上去年纪有 50 多岁的样子，一路走上来也已气喘吁吁。两人停住脚步，小憩了片刻。很难想象百年前商人驱赶着骡马驮队，是何以翻山越岭把煤炭等货物运送到门头沟和京城的。

据说京西古道经过的地段绝大部分是岩、崖、坡、岭、涧、沟等，不是穿山越岭，就是跋山涉水。牛角岭关城就位于海拔 500 多米山岭上。俗话说：“上坡骡子下坡马，平地毛驴不用打。”一般而言，骡子能驮二三百斤重的东西，一天可以走七十八里路。这也就是为什么那时商人要选用骡马驮煤走山路的主要原因。历经百年风雨、最具标志性的 300 余个骡马蹄窝，虽然深浅不一、大小有别，但依旧光滑圆润，深深烙刻在坚硬的山石上。

古代时，牛角岭关城作为西山大道的第一个隘口，曾有官吏把守，负责对过往商旅收取过路费。如今关城存有两方碑石，其中一方清乾隆四十二年（1777 年）所立《永远免夫交界碑》，就放在关城脚下的“永远免夫亭”内，据碑文所述，此碑是康乾“盛世滋丁，永不加赋”政策的产物。另一方碑

石为清同治十一年（1872 年）所立《重修道路碑记》，这方碑石清楚讲述了那时京西煤业与重新修缮这条道路的重要性。

据史料记载，明清时期越牛角岭，经桥耳涧、落坡岭、韭园、石古岩、王平、彭家坡到王平口的数十个村子，很大程度上“林墟寥落，旗人一半联居，石厚田薄，里人走窑度日。一应夫差，家中每叹糊口之艰；距京遥远，往返不堪征途之苦。”由此可见，古时山村百姓人家的日子，多么辛劳艰苦。

在牛角岭关城正南数百米的悬崖峭壁上，有一条玻璃栈道，据说是 2016 年新建的，玻璃栈道全长 170 米，可以俯瞰跌宕起伏的西山胜境、永定河山水全貌，惊险刺激。因为本人恐高，没敢上去体验。不过可以到牛角岭关城券洞后边的关帝庙看看。关帝庙为四合院建筑形式，清静规制，院内摆放的香炉是仿制品，正殿供奉着关帝像。站在牛角岭关城六角亭上四下俯瞰，水峪嘴、桥儿涧、落坡岭、韭园等村落，好似大山怀抱中的襁褓，绵延起伏的崇山峻岭，托举着蓝天白云。看着雕刻着“牛角岭关城”那方天然巨石碑刻，看着眼前的古道、关城、骡马蹄窝，不禁让我再次记起前两年到韭园马致远故居游览的情形，想起马致远那首脍炙人口的《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”

古道幽幽，岁月悠悠。古道、西风、瘦马，枯藤、老树、昏鸦。桃李争艳的春天，走一走京西古道，听一听山野西风，闻一闻花香草苦，探寻一下古道关城、骡马蹄窝里深藏着的故事，别有一番情趣，也别有一番韵味。🌈



刘玉奎 / 摄



刘玉奎 / 摄

幸福生活 兔中来

本刊记者 孔令冬

流村，北京市昌平区西部的一个山区小镇，这里有百里环廊的水墨村庄，这里有悠久沧桑的边关长城，这里有流传百年的古老乡风。作为国家级生态镇，近年来，流村又多了一个“金色招牌”——獭兔。兔肉美食研发、兔皮产品制作、兔艺术品加工……依托獭兔产业，小山村有了另一张闪亮的名片，也敲开了村民增收致富的大门。



獭兔产业升级 谷家致富有新意

麻辣鲜香的兔头、酥脆油亮的兔腿、色泽金黄的兔排、软嫩劲道的兔丸……“整桌的全兔宴，道道菜式色香味俱全，有创意，倍儿香！”京城老饕韩先生听闻流村的全兔宴，特意驱车几十公里来品尝。

看着食客大饱口福，流村镇谷氏獭兔养殖专业合作社负责人齐静很是欣慰，说起全兔宴的开发，她慢慢打开了话匣子。2001年的时候，她和丈夫回到流村，几番研究后开始养殖獭兔。自己摸索、拜师学艺，养殖技术逐渐成熟，依靠出售兔毛和兔肉，齐静家的生意越做越大。

獭兔肉质细腻、高蛋白质、低胆固醇，被誉为“美容长寿肉”，看到很多客户大量订购兔肉，头脑灵活的齐静打算在兔肉上好好做文章。自家的合作社就养殖獭兔，是不是可以近水楼台先得月，进行獭兔深加工、发展獭兔饮食文化？

说干就干，齐静深入四川等地调研，结合昌平本地实际，和厨师共同研制出一系列全兔宴菜品，一经推出，受到大批食客的好评，全兔宴也成了越来越多周末郊游游客的首选，收获了诸多肯定：谷氏全兔宴2016年被北京市旅游行业协会和北京烹饪协会评为十佳特色宴席、被北京烹饪协会评为北京特色名宴、2018年11月被评为昌平区十大最受欢迎美食……除了即做即食的全兔宴，合作社还进行熟食加工制作，谷氏手抓兔、谷氏麻辣兔腿、谷氏五香兔肝……一系列的美食成了代表昌平特色的伴手礼。

在獭兔饮食文化发展起来的同时，齐静又将目光转向了獭兔皮毛，獭兔大衣、帽子、围巾、玩偶、小工艺品……兔毛制品越来越丰富，销售渠道越来越多，市场也越做越大。现在，谷氏獭兔养殖专业合作社已经形成了以獭兔养殖、繁育、储藏、生产、美食开发、兔皮深加工、销售为一体的产业链，合作社的收益也越来越喜人。



培训就业双给力 乡邻脱贫有奔头

经过多年努力，齐静总结出了一套“獭兔致富经”，自家的生活越来越好，她萌生了带领乡邻一起致富的念头。2010年，谷氏獭兔养殖专业合作社正式成立，齐静和丈夫更加忙碌了，发放兔种、培训技术、联系销路……在合作社的带动下，村里妇女、残疾人、五保户等一批人通过獭兔养殖慢慢改善了生活，越来越多的人加入到合作社中。2016年，合作社积极响应京津冀协同发展号召，将养殖基地“搬”到了距离昌平102公里的河北省涿鹿县桃园村，帮助当地村民实现了家门口就业。

除了带动村民发展养兔产业，合作社还通过獭兔皮毛深加工，为村里的贫困户提供致富的途径。合作社结合自身的资源优势开展知识丰富、内容充实、实用性强的手工加工综合技术培训，让村民们熟练掌握各种产品的手工编织加工技术要领，通过培训，合作社技术骨干由年初20人增加到近50人。“我们目前举办了80多期手工加工技术培训，已经培训了几千人。”合作社负责人齐静介绍。刘大姐参加培训时间比较早，考核通过后一直在做兔毛的加工制作，“农闲的时候做做手工，不离家就能多赚份钱改善生活，高兴着呢！”刘大姐将自己编织完成的兔毛成品交到合作社，拿到工资后开心地说道。

为了满足市场需求，合作社还自主创新研发小猪佩琦、母子熊猫、北京滩兔、兔皮小熊、兔皮猫头鹰等新产品覆盖时尚服饰、精美车饰、网红兔包等种类，时新的产品帮助乡亲们拓宽了致富门路，全镇的贫困农户、留守妇女、低收入农户、失地农民陆续加入合作社，不仅学到了手艺，还实现了居家灵活就业。

从传统的獭兔养殖到皮毛深加工，以“兔”为中心的产业链惠及更多的乡邻，合作社的力量也逐渐发展壮大，目前共有400多名遍及全国各地的社员，合作社也收获了一批荣誉和认可：现代农业产业技术示范基地、市级示范社、北京市农广校先进工作站、对口帮扶协作劳务实训基地、北京市农村妇女“双学双比”活动示范基地……



獭兔奔赴内蒙古 异地扶贫有助力

走进谷氏獭兔养殖专业合作社，在颜色各异、品种丰富的兔毛展品中，有一面“昌平区 2018 年度对口帮扶先进单位”的锦旗非常醒目，当问及此，齐静道出了锦旗背后的故事。

合作社的獭兔闯出了名气，成了远近知名的“致富明星”。所以，昌平区在与内蒙古阿鲁科尔沁旗建立对口帮扶关系后，根据当地牧草丰美、地广人稀，利于开展规模化养殖的优势条件，将獭兔养殖产业确定为扶贫项目。合作社积极响应政府号召，积极履行社会责任，捐赠价值 100 万元人民币的 4000 只獭兔种兔、将多年积累的獭兔养殖经验无偿传授给当地老百姓、与阿鲁科尔沁旗新民乡新增村签订帮扶协议……为了让小獭兔在广袤的大草原顺利地落地生根，合作社做了一系列扎实有效的工作。

从养殖基地的选址设计、种兔的配种护理到养殖人员的技能培训，齐静和工作人员都一一悉心指导。在种兔运到养殖基地后的 4 个月时间内，合租社的技术人员一直守在基地，从观察獭兔的不良反应到日常的护理管护，都“手把手”地传授给当地养殖人员。兔子出栏的时候，合作社还进行上门收购并当场支付养殖款，参与獭兔养殖的 40 多名贫困人口获得了回报，而通过商品兔销售、股份分红、吸纳务工等方式，獭兔养殖产业还带动当地 500 多人实现了增收。🌈





沁河古堡群

时光磨砺的珍珠串

文图 晋华

沁河是山西省的第二大河流，发源于山西沁源，自北而南，切穿太行山，于河南武陟汇入黄河。山西在明朝时期，就以富足闻名，尤其现晋城市域的沁河流域，簪缨世家、货殖豪族屡见不鲜。明清易代之际，灾荒连年，天下大乱，地主富户为了自保，就筑堡自防，因此，所修的宅院村落均以防御为先，这也成了当时官宦豪宅的建筑特色。据考证地跨沁水、阳城、泽州三县的沁河两岸就有古堡54座之多，现在保存完好的尚有10余座。这些极具防御特色的文化遗存，现今被称为沁河古堡群。

一路蜿蜒流淌的沁河，游弋在雄伟的太行山间，弹奏着动人心弦的乐章。而散落在沁河水系的独具东方风韵的明清古堡，犹如时光磨砺的颗颗珍珠，历经数百年沧桑仍散发着耀眼的光芒。走进光阴的隧道，俯瞰古堡的缩影，皇城相府、砥洎城、窦庄古堡……每一座城堡都是一首凝固的史诗，每一行诗句又都闪现着坚强与智慧的灵光，承载着深邃的历史记忆和厚重的人文传奇，令人叹为观止！

古堡先河看窦庄

古堡，在不太平的年月里，是抵御外敌的屏障，是安身立命之所。“天下景，有苏杭；天下庄，数窦庄”。太行山下沁水县东南部沁河河畔，有一个原生态的古城堡名唤窦庄，西依榭山，三面环水，沁河自北向南蜿蜒而过，村落选址在沁河西岸河谷平地上。行走在窦庄的宅巷中仿佛穿越回了古代，精致的木雕、砖雕、石雕随处可见，而迷宫般的建筑布局更让人叹为观止。“下雨不湿鞋，出门不过街，一门通百户，百门串遍村。”这句话非常形象地概括了整个窦庄古堡的建筑风格。堡内大大小小的廊道、过街楼，把整个古城串联起来，院院相通。别看现在的窦庄有些破败，然而，它却首开沁河流域乡村防御性古堡建筑先河，是沁河流域古堡群的鼻祖和雏形。

如若时光回溯到300多年前，迁徙西北的游牧民族把平原、大河作为他们争夺的目标，沁河流域作为从西北进入中原的官商要道，不断受到侵袭。尤其是明朝末年，官吏腐败，流

寇作乱，沁河流域由于商贾云集，更成为农民起义军以及当地流寇劫掠的重地，当地的土绅、村民便自发地将原有的村落改建成具有防御功能的城堡，这些古堡最大的特点是平战结合，村中有堡，堡中有村，它们是乡村百姓的最好防线。

窦庄古堡明代天启年间就开始修建，由曾官居户部尚书的张五典告老回乡后主持营造。窦庄古堡内设施一应俱全，整体布局呈“卍”万字形，分东、西、南、北四条街和四条小巷，共有八座城门楼，加上他的祖居尚书府所修小城——“瓮城”，共九门，故称九门九关。因城堡布局形状类似紫禁城，故当地人俗称其为“小北京”。窦庄古堡建成2年后，崇祯四年（公元1632年）便遭受了农民军的围困。张五典之子兵部尚书张铨的夫人霍氏率女眷童仆奋起抗击，三天三夜坚守不破，故被世人称颂为“夫人城”。也许是窦庄抗拒流寇的成功启发了周围的村庄，在以后的几年内，人们或以村筑，或以户建，纷纷以此躲避灾难，从明清“中国北方第一巨





族之宅”的皇城相府，到被誉为“中国北方乡村第一明代古城堡”的湘峪古堡；从“中华古民居建筑艺术珍品”的砥洎城，到被誉为“中国乡村第一城”的郭峪古堡……沁河流域诞生了众多、集中的明代古堡，如同一座中国古代建筑的博物馆，建筑特色非凡，人文魅力灵秀，在中国北方绝无仅有。

气势堂皇看皇城

如果看过电视连续剧《康熙王朝》，应该对阳城县北留镇中道庄一片依山就势、宏伟壮观的豪华宅邸不陌生，这里就是居清顺治和康熙两朝宰相的文溯阁大学士陈廷敬的故居——皇城相府。皇城相府原名为中道庄，规模宏大，保存完好，实属罕见，是集官宦府第、文人故居、地方民居为一体的明清两代城堡式官宦住宅建筑群，也是明清中国北方第一文化巨族之宅，有“名相故里”之美称。沁河古堡群中，以气势堂皇的皇城相府最为著名。

陈廷敬在京城做官时，母亲特别想去京城看看，但因年迈，不便出远门，陈廷敬就在家乡为母亲仿照紫禁城修建府第，这就是当地老百姓心目中的“皇城”。皇城相府层楼叠院，错落有致，整个建筑群分为内城和外城两部分。一踏进皇城相府，金瓦辉

煌、红柱流丹的御书楼便为这个规模宏大的明清建筑群落，谱就了一曲雍容华贵的乐章。御书楼因有康熙为陈廷敬（号午亭）亲笔题写的匾额“午亭山村”和楹联“春归乔木浓荫茂，秋到黄花晚节香”而闻名遐迩。过御书楼，一座高大的石碑坊立于眼前，虽历经了沧桑，但牌坊上陈家历代为官子弟的名姓，依然清晰可见。牌坊后面左侧是有名的“点翰堂”。陈家在当地有“德积一门九进士、恩荣三世六翰林”的美誉。“点翰堂”是康熙帝到皇城相府时，亲笔点定陈廷敬之子陈壮履为新科翰林而题名，它是陈家世代沐浴皇恩的标志性建筑。

皇城相府最具特色的建筑是取“河山为固”之意的河山楼，整体为砖石结构，是为抵御流寇侵扰而建。沿木制楼梯，拾级而上，到达顶层，楼外美丽如画风景，一览无遗。河山楼竣工的第二年，陈氏家族又修建了“斗筑居”城墙，将河山楼、世德居、树德居等建筑囊括其中，形成一个巨大的城堡。内城是陈家人日常生活的地方，由八个独立封闭又巧妙相连的四合院组成。每个院子门口的两个石刻雄狮、门枕石和雀替、影壁均保留完好。步入院中，雕梁画栋的房屋，举步可见，其门窗的精巧华丽，让人叹绝。这些门窗都有凤凰戏牡丹、万寿无疆、五福捧寿以及奇花异草等图案，每一个图案都很形象逼真。用

手触摸着这些门窗以及室内陈列着的檀木太师椅、八仙桌、龙头几、雕花床、脚踏，如触摸着一段并不遥远的历史一般。

袖珍小巧看砥洎

砥洎，“砥”是拦、挡的意思，沁河流经晋东南，从屯城到润城一段，明清时称“洎水”。一块巨石上的城池挡住洎水，故名砥洎城。砥洎城是润城镇的村中城，当地人俗称“小城”。麻雀虽小巧，五脏俱全，相比那些雄伟宏大的城堡，砥洎城在规模体量上，可以说是袖珍小巧。然而，就是这样一座缩小版的城堡，却是居住防御功能样样不差，体现出鲜明独特的防御为本、平战结合的设计风格 and 建筑特点。

走进砥洎城，只见坚固的城门楼中镶嵌一块石匾，黑底白字，上书三个楷体大字：砥洎城。宽阔的城头上，堞口、女儿墙、炮台齐全，旌旗猎猎，给人以杀机暗藏的感觉。砥洎城建于明朝崇祯六年（1633年），修建砥洎城的主人叫杨朴，润城人，时任北京大兴县知县。城堡内的民居、巷道与城墙一起被全部纳入整体防御体系，担负防御职责，最有特色的是砥洎城的城墙，这完全归功于润城镇冶铁业的发达。垒墙的东西叫坩埚，为炼铁时装铁水用的，坩埚防腐防水，

丢了可惜，于是老百姓就用它当了建筑材料，不仅可以防火烧，而且中空的结构冬暖夏凉，硬度更是坚如磐石，既坚固耐久，又降低了成本。“铜墙铁壁”，过去我一直以为是形容坚不可摧的词，没想到世上还真有这样的建筑，用铁疙瘩垒筑成固若金汤的城墙。

进入城内，和外面气派的城墙截然相反，率先看到的不是高大的门楼，而是狭窄的巷道，漫步城内，让人不得不为古人的智慧惊叹，除了沁河天然屏障和号称“铜墙铁壁”的城墙防御，第三道防御线就是城内的“九宫八卦”布局了。砥洮城按八卦设计，看似杂乱无章，实则构成了一个完善的内部防御体系。城内通道错综排布，自然形成十大街坊，小巷纵横交错，皆呈丁字形或口袋状，严肃方正、井井有条，展示着理性的色彩；城内主要巷口都设有巷门，大的建筑中建有望楼，街坊之间架设过街楼相通。四通八达的小街小巷，俨然是一座巨大的迷宫。可以想象，如果敌人攻破城墙，定是危险重重，杀机四伏，既无良好视线，亦无通达交通，更得不到相应援助，一旦走入“死巷”，便无生还希望。而城内居民则可以通过院落间的过道与街坊间的过街楼方便地转移或反击，灵活自如，胜券在握。关住城门成一统，防守皆备，自给自足，像砥洮城这样的城堡里，配备了完整的生活设施，粮食、饮水样样不缺，游艺、祭祖也不出城，就连城墙脚下的藏兵洞都有用来自给自足的石磨，可谓城外炮声隆隆，城里其乐融融。

漫步在一座座古堡中蜿蜒曲折的街巷，沉浸在岁月的时光里，没有喧嚣，只有远离尘世的寂静，清闲而悠远。巍峨的城堡，湛蓝的天空，悠闲的流云，黄土高坡特有的黄色调，将青砖灰瓦映衬得格外醒目。那些斑驳的院墙，干枯的树干，不经意间透出一丝夺人心魄的苍凉，让人有种时空穿越、时光倒流的感觉。沁河上的古堡群落，神秘、厚重却又充满灵性，几百年的沉淀积累，经历的不仅是厚重的历史，还记载岁月的变迁，脚踩青砖，真是一步一个故事，处处皆有传奇！





千年善舞的巴塘弦子

文图 李贵平

“上有天堂，下有苏杭；到了巴塘，忘了爹娘”，这句略带俏皮味的顺口溜，是人们对美丽巴塘及“巴塘弦子”的礼赞。

去巴塘，一般人选择从康定启程，沿 318 国道西行，经雅江、理塘过去，一路平坦顺畅，3 个多小时就能到达。我们去巴塘，是沿着人迹罕至的川藏古道一路颠簸行驶，竟耗时七八个小时，但沿途看到了更多的历史遗迹。

这条老路，很多地段是与茶马古道（南线）遗迹重叠交集的。茫茫山野，溪流淙淙，基本上看不到人和车的影子。沿途驿道，废弃已久，有几个村子也早已异地搬迁。翻越扎瓦山，也就是史书记载的大朔山，山势越发陡峭险峻，原始森林郁郁莽莽，峡谷深涧深不见底，盘山道路曲折回绕，加上长久没有养护，路基松散坎坷。翻过海子山姊妹湖，一路下坡，就到了滇藏茶马古道和川藏茶马古道的汇合处——四川省甘孜州巴塘县境内。

这里是“弦子的故乡”

甘孜州西部门户巴塘，位于金沙江上游东岸的川、滇、藏三省（区）结合部，素有“高原江南”之美誉。巴塘，最早见于清康熙五十八年（1719）《清实录》，系藏语译音，意为“绵羊声坝”，含吉祥之意。

1905年，清末最后一任四川总督赵尔丰经营川边，实行改土归流等改革，均以巴塘为大本营。1995年版《巴塘县志》载，清末改土归流时，当时巴塘城内聚集了3.6万人，“几成西康第一都会”，堪称当时康藏高原第一大盛事。

巴塘，自古被誉为“弦子的故乡”，历史悠久，影响广泛。在敦煌莫高窟156号洞窟、拉萨大昭寺壁画上，都可以看到巴塘弦子的曼妙身姿。四川著名作曲家罗念一的《洗衣歌》，也是根据巴塘弦子的舞步和旋律改编的。

巴塘，从所处茶马古道路线看，位于这条古道的中段，也就是云南丽江地区、迪庆藏族自治州、四川甘孜藏族自治州，西藏昌都地区四地交界地。这一带，从宋代开始至今，都流传着茶马古道的许多故事和歌谣。

进入巴塘境内，我们先来到党巴乡。党巴乡距县城还有十多公里。在当地朋友引见下，我们见到了八旬老人次仁顿珠大爷。次仁顿珠年轻时跟父亲做过马帮，被公认为是当地茶马古道的活字典。老人讲了很多关于康巴汉子马帮的故事，但他脑子里记得最清楚的是，很早以前，一群美国人也辗转来到巴塘，他们驮来许多医疗设备，在当地建起了一座医院。医院竣工那天，好些老百姓都呼朋唤友，跑去看热闹。



扎西老人和洛松达瓦

巴塘县城，三面环山，海拔2500米左右，一般从内地来的人基本上没有高原反应。到了县城，下车安顿好住处，我们就赶往金弦子广场，急欲观看名满藏地的“巴塘弦子”。

金弦子广场有半个足球场那么大，四周是藏地特产杂货铺和小商店。广场上有座一对青年男女构成的巴塘弦子雕塑。中央，一位叫扎西的花甲老人，正带领十多名演员手持拉弦乐器“毕旺”，边唱边跳，向来往的宾客表达好客之情。伴奏乐《金色的弦子》激越欢快，充满强烈的动感和奔放的高原气息。

细看，眼前的巴塘弦子，是一种集歌、舞、乐为一体的综合性歌舞艺术。与藏族地区一般的锅庄不同，巴塘弦子表演时，多由数名男演员边演奏边歌唱边领舞，女舞者则跟在后面，舞动长长的衣袖，边歌边舞，在行进中跳成一个圆圈，然后不停旋转。

跳舞的男子，大多穿着黑色或红色氍毹长袍，头戴缀满流苏的毡帽，脚穿长筒皮靴，显得彪悍、威武、粗犷。女子则身穿坎肩连衣百褶裙，褶裙一展有如孔雀开屏，且腰束彩带，脚穿白色藏靴，显得俊俏大方，曼妙多姿。

这里，远离城市喧嚣的人们，沐浴着圣洁的阳光，常年生活在雪峰山下，人心纯净，舞步格外利落，歌声也格外清亮。

据说早在战国时期，巴塘隶属白狼古国。当时生产力十分低下，面对大自然的风霜雪雨等自然灾害，人们只好迷信鬼神、信仰祖先、崇拜图腾，便产生了叫“歌卓”的祭祀舞蹈。每当集体祭祀时，参加者由年长者排头，自然分成两排，不论男女互相牵手，弯腰垂首，围着篝火舞蹈。

作为滇藏、川藏两条茶马古道的交汇重镇，巴塘弦子舞的歌词和舞姿，还融入了云南宾川、祥云一带的赶马调，如“好女不爱闲游浪荡的无用人”“好男人不爱好吃懒做的大姑



图为巴塘弦子新传人洛松达瓦

娘”“聪明的姑娘她样样会”。词句深入浅出，通俗易懂，反映了劳动人民的爱憎，韵律上具有山歌的特点，高亢抒情，段尾处都有一句固定的衬腔“哥呢妹子亲亲”，接地气又非常亲切。

金弦子广场上，扎西老人身边的洛松达瓦，是个1983年出生的年轻人，也是巴塘弦子的新一代传人。洛松达瓦从读书时就爱跳巴塘弦子。这一跳，就是十多年。

说话时，洛松达瓦头上戴的“梭哈”——项上缀满流苏的红色帽子，随着他的头轻轻颤动。洛松达瓦笑着解释，巴塘弦子有个特点，就是颤，缀满流苏的帽子在舞蹈时会随着动作而颤动，看起来更漂亮。除了帽子，洛松达瓦全身上下都是传统的藏族服饰：里面是一件白色藏衫，外面套着金红相间的藏褂，脚蹬一双藏靴，藏红色的藏袍系在腰间，十分英武。

“传统的巴塘弦子一般是戴毛皮帽子，但现在出于保护动物的需要和时代发展，我们一般都不戴毛皮帽子。”洛松达瓦说。巴塘县是农牧县，四季分明，舞者在天热时就戴轻便、凉爽的帽子，天冷时则戴毡帽。

洛松达瓦对老前辈扎西老人十分敬佩：“扎西老师是巴塘唯一会做毕旺乐器的人。我们手上拿的毕旺都是老师做的。”

毕旺，是一种拉弦乐器，长约60厘米，由琴头和琴杆、琴筒组成，琴头被雕刻成龙头。扎西从他爷爷开始，一家三代都从事藏弦胡制作。巴塘弦子用的藏弦胡音色厚重、柔软，制作时需要用5种不同的木料，琴弦则是用马尾制作。

他们手上的毕旺五彩斑斓，十分华丽。“以前藏弦胡没有这么精致，琴筒最早是用牦牛角做成。现在既要



满足音质，又需要有美感，所以制作难度大了。”扎西笑着说。如今巴塘弦子在舞台表演的机会很多，为了舞台效果，自己在做完毕旺之后还会请藏族唐卡画家为毕旺上色。

在金弦子广场，洛松达瓦开怀一笑，来了个压轴表演。他边跳舞边弹唱，激情演奏的曲目《扎拉西巴》，意为“吉祥的日子”，略显粗犷又不乏悠扬的乐声，展示了巴塘青年的豁达与豪放。

婀娜多姿的巴塘弦子，不但风靡整个藏区，且蜚声海内外，成为藏民族文化艺术宝库中的一朵奇葩。

生活处处有舞艺

夕阳下，流动的云朵闪烁着透明而金黄的光彩，映照在绕城而过的巴楚河面上，犹如雪花落在大地被默默接纳。傍晚，我们沿着城南那条名为“茶马古道”的老街漫步。老街南端栽种着许多植物，属箭竹最多，竹竿儿嫩黄嫩黄的，竹叶翠绿翠绿的，让人心旷神怡，在内地只有春天刚来、树叶发芽的时节才能见到。这里不同，满眼都是翠绿的竹叶，嫩得让你不忍用手去触摸，翠得刺眼。

街上行人很多，却少见“西服革履”。各色漂亮的藏袍、藏饰打扮着大街上的男女老少，手里的转经筒随着他们脚步有节奏地旋转。在一条岔路口的台阶，我看到有个把辫子盘于头顶的康巴汉子，一手搂着小女孩，一手帮她拨弄手里的玩具，黑红色的大脸和稚嫩红润的小脸贴在一起，对比强烈，看着悦目。

夜幕降临，华灯初上，一拨拨



图为金弦子广场上的巴塘弦子舞

跳舞的人走了，新一拨人又来了。大家微笑着点个头，就加入圆圈舞里。跳舞人群中既有耄耋老人，也有几岁孩童，还有临时加入的下班族。轻盈舞动的身姿，在灯光下映照出长长的身影。他们身上佩戴的金银耳环、玛瑙项珠，似夜空中的星星缓慢流动。

巴塘弦子动作舒畅轻柔，具有行云流水、长袖善舞、同手同脚的特点，踏步、擦步、跨退步、前点步都非常优美流畅。我痴迷地欣赏着，感觉他们不是在跳舞，而是在用舞步聊天——聊的是生命的根脉、民族的自信和对先祖的缅怀。

身边一位漂亮的藏族姑娘说，巴塘人生活中离不开歌舞，会说话就会唱歌，会走路就会跳舞。除了在劳动之余、时令佳节、朋友聚会、耍坝子时尽情歌舞外，还在婚丧嫁娶、开

张营业、乔迁新居、祝寿贺岁时，以跳弦子为主人支撑场面。不管在哪儿，人们只要一听到胡琴声就会结队欢舞，围着篝火或火塘，跳个通宵达旦，没有倦怠。

第二天，当地朋友告诉我们，巴塘的面食很好吃，在整个甘孜藏区都有名。他说，300多年前，有几个山西人千里迢迢来到巴塘，带来了地道山西面的做法，也入乡随俗增加了四川麻辣的味道。

从巴塘县城继续沿318国道往西藏方向走，沿路都是美丽的河谷风光。不同的是，先看到的是水色清澈的巴楚河，最终它将汇入泥沙滚滚的金沙江中；而在两江汇合的交界处，巴楚河的碧绿色与金沙江的泥黄色形成鲜明对比，在江中心划出一道清晰的界线，非常奇妙。🌈

黄姚古镇

凝滞的旧时光

文 绿野

黄姚古镇，中国最美的古镇之一，被许多人誉为人一生要去的 50 个地方之一，这座沉淀了千年文化肌理的古镇，就像一位躲在深闺里的姑娘一样，安静，秀气，小清新。它发祥于宋朝年间，有着近 1000 年历史，是个依山傍水、清泉流淌、风光旖旎的小镇，因镇上以黄、姚两姓居多，故名“黄姚”。

千年古镇千年梦。当双脚终于缓缓踏上千年青石板的时候，思绪竟然也穿越了千年。在思古之幽情中，仿佛遇见了韩愈、刘宗标，甚至到了何香凝、高士其、千家驹的寓所拜访，与他们一起谈天说地。

黄姚古镇被群山环抱，被绿水绕行。古镇周围酒壶、真武、鸡公、叠螺、隔江、天马、天堂、牛岩、关刀等九座山脉，从四周围绕古镇。三条小河姚江、小珠江、兴宁河交汇于古镇。青山绿水，怀抱古镇，汇集古镇，形成了独特的自然景观，不失为一块不可多得的风水宝地。行走在千年古镇，深深的巷道，悠悠的古韵，让我们踟躇徘徊，流连忘返。

悠长古韵穿越千年

“南黄姚，北平遥，东周庄，西凤凰”。黄姚，古时随县居南越地。民国十五年（1926 年），广西实行区乡保甲制度，在黄姚区设立黄姚镇，属黄姚区管辖。

古镇留存许多亭台楼阁、寺观庙祠、楹联匾额、名人故居，保存完好的石板街 8 条，寺观庙祠 20 多座，亭台楼阁 10 多处，多为明清建筑。可以让人们来这里寻千年梦想，发思古之幽情。

进入古镇之后第一个景点就是守望楼。它就像时光深处的卫士一样守护着整个黄姚古镇，它是整个黄姚古镇很著名同时也是很重要的城楼







之一，用于守关、瞭望。守望楼设有瞭望孔和枪眼，楼的一边是高石墙，另一边临水，易守难攻，是防御外敌的重要建筑物，去黄姚古镇可以仔细观看。守望楼还有一个意思，就是相互守护白头偕老之意。正因为有如此美好的寓意，也吸引了全国各地许许多多热恋中的青年男女前来许愿，拍婚纱照。来到他们一直梦寐以求的地方游玩、散心、拍照，一张张合影留下了他们的故事。如此良辰美景，无疑让来到这里的恋人们心情如画，仿佛春风化雨，百花更加娇艳，周围小鸟啾啾，仿佛都在向他们祝福。

更神奇的是，转过守望楼就是有500多年历史的龙爪榕。这棵古榕树的根形状十分像传说中的龙爪，龙与榕树在中国传统文化之中都是吉祥物。此时，刚好有一对恋人在那里拍婚纱照，男女双方满脸都流露出欢喜。

风景再好，如果没有人也不会是好风景。景因人而生动，人因景而美丽，情景交融。

带龙桥是黄姚古镇的地标，历史上有过许多动人的爱情传说都曾与桥有关，就连黄姚古镇的带龙桥也不例外。著名电影《面纱》就是在这座桥上取景拍摄的。每天清晨，朝阳柔和地倒映桥上的时候，正是游览带龙桥的最佳时间。

古镇石板街，更是让人着迷。傍晚时分，走在石板街上，和着星星点点的红灯笼，眨眼之间仿佛自己置身于明清时代，心情也会跟着爽朗起来。石板街还是时光里应有的样子，青砖瓦顶和天空连成一片，美得就像一幅丹青水墨画。

郭家大院是黄姚古镇一张令人记忆深刻的名片，不仅仅是因为它悠久的历史，更是它巧夺天工的建筑特色。

庭院设计巧妙，一砖一瓦都是人工的走心之作。看着这些青砖黑瓦，当年建造的情景仿佛又重现在眼前。

仙人古井同样也是黄姚重要的名片之一，同时古井担任的角色也是不可替代的。仙人古井作为景点旅游地，也是许多黄姚人饮水的重要来源，传说人饮后百病不生。畅游之间，掬一捧轻啜，很是清甜，炎夏更是解暑。就连平时在井边浣衣的妇女，也成了古井的一道风景。

印象深刻、备受欢迎的黄姚镇邮局，更是黄姚古镇的一景。当熙熙攘攘的人群，在此驻足、停留，给自己或别人寄一张属于黄姚的名片时，一定是一件非常有意义的事情吧！

而太平门位于迎秀街的尽头，寓意着天下太平，岁岁平安，行走在太平门，不仅可以感受到穿越历史的时空感，更有一种返璞归真的恬适。

梦幻夜色扰人清梦

古镇的夜色迷人。古镇由龙畔街、中兴街、商业街区三块自成防御体系的建筑群组成。这三处建筑群又通过桥梁、寨墙、门楼巧妙地连接在一起，形成一个整体。

夜色下的阡陌街道更显沧桑古朴。沿着长长的千年古巷，人们一路轻声细语，脚步轻慢，生怕惊扰了千年古镇夜的梦。据说不少人只走过了一半的石板街。因为一路走来，人们走走停停，那么浪漫、那么让人留恋，一条古巷好像就要走上千年。古巷两旁的古建筑，是千年古镇梦的载体。摸着那幢幢各具特色的古建筑，仿佛生活在千年前的古镇。宁静的夜晚，斑驳的古墙，高低不平的青石板路，低矮古老的民居，蜿蜒曲折又狭小的古街道，转角处不时出现的小商店、小食肆，以及昏黄街灯投下的影影绰绰，让人顿生神秘的感觉。没有灯红酒绿，没有招牌广告，没有如鲫的游人，甚至没有相识的人，可以让人获得身心上的放松、自由。难怪有人这样形容过黄姚：“黄姚古镇如同一本千年的诗集，被人遗忘在图书馆僻静的书架上，当人们不经意地走过，翻



开这美丽的篇章，古朴而优雅的格调立即征服了人的心。”

位于姚江边的古戏台，至今已有近 500 年历史。整座戏台平面呈“凸”字形，是一座八柱式，带后台、厢台、边栏的亭阁式戏台。如果恰巧碰上盛大节日，这里就会上演大戏，周边一定是人山人海，人们一边喝着黄精酒、嚼着花生，一边津津有味地观赏着大戏。那种乐趣一定赛过神仙。

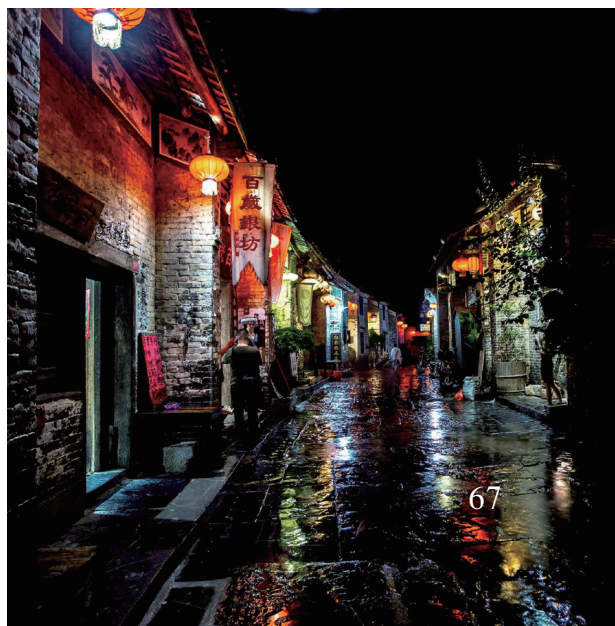
行走在黄姚，美食怎可错过？街边随处可见的小摊，每天，有很多

来黄姚的游客，都会在这些小摊上买上一两罐木瓜丁、萝卜丁、金针菇，还有各种各样的梅子……除此以外，黄姚豆豉、黄精及黄精酒都是黄姚美食的特有名片，让您品尝过后，念念不忘。

黄姚古镇是宁静的，碧波荡漾的河水，悠长深远的小巷，古韵犹存的院子，明清建筑的石板街……当人们不经意间路过黄姚古镇，翻开这美丽的篇章，古朴而优雅的格调就这样征服了人心。🌈



王元 / 摄



穿越延庆的 禁路

文 杨东旭



元朝（1271-1368年），由蒙古族建立，是中国历史上首次由少数民族建立起来的大一统王朝，史称北元，定都大都（今北京）。元朝政权共传五世十一帝，历时98年。从公元1263年起，元世祖忽必烈便确立了元朝两都制的政治框架，开启了元朝两都巡幸制的前奏，至此，连接两都的“辇路”形成。

说起元朝的历史，就不得不提到延庆；而说到延庆的历史，就不得不提到曾经煊赫一时的元代“辇路”。历史上，这条专为元朝皇帝们南北巡幸所开辟的专用道路，不仅留下了数位帝王的车辙马迹，成为元朝皇帝往来于大都（北京）与上都（今内蒙古锡林郭勒盟）之间的必经之路，也留下了无数的人文遗迹和精彩纷呈的故事。

令人遗憾的是，关于这条“辇路”，因史料中只留下了为数不多的文字记载，从而让这条巡幸之路长期以来显得十分神秘和陌生，也为后人留下了诸多的未解之谜。经过史学家多次的勘察、考证，终于揭开了它神秘面纱的一角，让它重现在了人们面前。

元朝是中国历史上一个最为复杂的朝代，而正是这个看似复杂的朝代，却终结了自唐朝以来中国政治格局分裂的局面，奠定了近代中国的治理形态和基本版图。因此说，元朝是中国历史上一个承上启下，具有重要历史意义和贡献的朝代。

元朝对中国的统治时间并不很长，前后不过百年，统治时间如此短暂的一个朝代，在中华民族漫长的历史长河中，堪称是昙花一现。但它作为一个曾经在中国历史上存在过的封建统治政权，却留下了属于自己的历史印记。从这些或深或浅的印记中，也让我们认识和了解了一个朝代在历史演变过程中的只鳞片甲。

公元 1263 年元朝统治中国后，元世祖忽必烈便确立了两都制的政治框架，开启了两都巡幸制的前奏。所谓两都巡幸制，即在每年初春的二三月间，由皇帝亲率宗王贵族、文武百官及随员从大都出发，历经一个月的车马劳顿到达上都，然后开始在上都驻夏、狩猎、处理国家政务。进入九月草黄风起之后，再携宗室及文武百官和随从从上都返回大都，这便是史书中记载的“未暑而至，先寒而南。”

这种制度一直延续到元朝终结。

作为一国之君的皇帝，在这样的巡幸过程里，除了履行一份先辈确立的祖制之外，其间也有着诸多政治上的考量。

大都与上都之间相隔千里之遥，在当时交通并不发达的年代里，风餐露宿的巡幸过程，其艰难程度是可想而知的。于是，无论是出于安全方面的考量，还是出于距离上的考虑，在巡幸路径的选择上，都是有着严格规定的。据史料记载，元朝皇帝每夏赴上都，“车驾多出西路居庸，而使臣之往来，则古北口亦并繇之，岁以为常”。“两都相望不满千里，往来有四道焉，曰驿路，曰东路二，曰西路。东路二者，一由黑谷（辇路），一由古北。”（见周伯琦《扈从诗前序》）。

在这四条巡幸道路中，除“古北路”之外，其余三条都与延庆有关，由此可见元朝与延庆之间的紧密联系。

驿路，全长 400 余公里，从大都出发，经昌平、新店、南口、居庸关、榆林、怀来、统幕店、洪赞、桑干岭李老谷、龙门或雕窝、赤城、云州、独石口、偏岭、牛群头、察汗淖儿、李陵台、桓州至上都。从史料中记载的地理名称可以看出，延庆作为从大都到上都的必经之路，是一道绕不过的门槛。

黑谷路，也称东道，全长约 750 公里，是元朝皇帝北入上都的四条路径之一，也是当时北上最为重要的一条路径，史称“辇路”。该路主要经过的地点有大都、昌平、龙虎台、居庸关。出居庸关后继续北上，进入缙山县（今延庆）境内；再经大口、黄墩店、皂角、棒槌店（今延庆帮水峪村）、官山（今官厅水库）、车坊（今延庆车坊村）、闫家庄（今延庆闫家庄村）、黑谷（今延庆黑峪口村）、





色泽岭、程子头、颀家营、沙岭、牛群山、明安驿、李陵台、桓州等，翻山越岭进入草原，抵达上都。沿途设有 18 处“行营”供皇帝及随行人员一路驻跸，这也是元朝皇帝每年巡幸上都的专道。

另一东道，即出古北口赴上都的“御史按行”东道。此道由大都出发，经顺州、檀州、古北口、宜兴东凉亭（河北丰宁），直赴开平。

西路是皇帝从上都返还大都行走的主要路线，全长 1095 公里，沿途设立 24 处“行营”。其经过的路线为：南坡店、六十里店、李陵台、明安驿、盖里泊、昂无脑儿、回回柴、忽察秃、兴和路、野狐岭、得胜口、沙岭、宣德府、鸡鸣山、丰乐、阻车、统幕店、怀来、棒槌店、龙虎台、皂角、黄墩店、大口，以至大都。这条道路被称为驿道正路，也被称之为“孛老站道”。

元朝皇帝每年巡幸上都的路线大多采取“东出西还”的方式，即出发时由东道“犂路”赴上都，返还时由上都经“孛老站道”回大都。皇帝们之所以要舍近求远，不惜多走数百公里的路程取西道返京，除了遵循祖制之外，最主要的目的是，想借一年一度的巡幸之机巡游各地，了解各地军事布防、地方政务以及民情等，由此可见用心良苦。

元朝灭亡后，其残余势力退居草原，上述道路逐渐荒废，取而代之的是南北之间连绵不断的拉锯式战争。其间，元朝残余势力为了再次夺取中原，经常借助上述路线对中原进行不断骚扰入侵，当时的延庆也成了兵家必争之地，战事频发。这种局面一直持续到明末，时间长达 200 余年，直到清朝统治中原以后，此局面才宣告结束。

历史早已经翻过，但“巡幸之路”作为当年元朝皇帝往返两都的古驿道，作为一段历史的见证，被永远记录在了延庆的历史当中，见证着一段历史的走向与演变，也见证了延庆的历史价值。🇨🇳

PEOPLE

风土人物 / 聆听平凡与感动

放鹰人吕高燕的 湖上守望

文图 刘均峰





菱草青青野水明，小船满载鸬鹚行。
鸬鹚敛翼欲下水，只待渔翁口里声。
船头一声鱼魄散，哑哑齐下波光乱。
中有雄者逢大鱼，吞却一半余一半。

这首明末诗人吴嘉纪的《捉鱼行》把鱼鹰捕鱼的过程描写得活灵活现。如今，鸬鹚捕鱼的生动场景也是难得一见了。而古诗词中提到的鸬鹚，就是大家俗称的鱼鹰，微山湖的渔民放鹰捕鱼已有数百年历史。湖上约有 300 余名放鹰人，微山岛上也有 60 余人，多出自沿袭鱼鹰捕鱼这一古老技艺的放鹰家族。

吕高燕，知天命的年纪，微山湖上的一名放鹰人。小时候，他就跟父亲习得放鹰捕鱼的本领，跟鱼鹰朝夕相处已有近 40 多年。他以鱼鹰为伴、以打渔为生，风风雨雨，不离不弃，固守着古老传统的鱼鹰渔猎方式。

作为微山湖微山岛吕庄吕氏放鹰第 7 代放鹰人，笔者与其相识、相知缘于 2009 年的一次摄影活动。此后，每年不同季节我都要拍摄他的鱼鹰捕鱼及鹰艺表演，至今 10 年之久。作为好友，我也目睹了他从一名湖上渔猎的放鹰人，逐渐转变成鱼鹰文化的表演艺人，实现了当代经济多元化背景下对于古老渔湖生活文化的坚守。



作为微山湖上为数不多的放鹰传承人。说到鱼鹰捕鱼，吕高燕便滔滔不绝：“我们大半辈子漂泊在这湖上，从没离开过湖，没离开过鱼鹰，鱼鹰养活了我们的家人，我们和鱼鹰有难以割舍的感情！”其实，牧鹰捕鱼是非常艰苦和危险的活儿，每到捕鱼季，他往往早上5点进湖，晚上5点多回家，划着小船不停地追赶鱼鹰，晚上累得衣服都脱不下来。数九寒天，刺骨湖风吹在脸上像针扎一样，面部和手脚都会有不同程度的冻伤。遇到恶劣天气不能返回家时就在湖中过夜。在经济多样化发展的今天，微山湖上的放鹰人后代子女多数不愿从事这种又脏又累、收入并不丰厚的行业，这一极富特色的渔猎生活文化形式也正面临着消逝，引发文化学者的担忧。

不过，值得庆幸的是，一些传统放鹰人也在为传承这一古老的文化转型努力，比如现在这个季节，你去湖边所能看到的鱼鹰捕鱼，已然演变为发掘和保护渔湖文化的旅游表演项目。





吕高燕也是如此。由原来的纯放鹰人，逐渐成为了微山湖旅游景点上一个专业的鱼鹰表演者。来到“微山湖鹰文化摄影基地”，我们可以欣赏到这样的场景：放鹰人把满载鱼鹰的鹰排子划出荷塘苇荡，然后用一根特制的木杆，把鱼鹰从鹰架子上一只一只挑起来放入水中，口中不断吆喝出各种口令，配合着木杆敲击船身发出的不同节奏的声响，湖上立刻热闹而忙碌：

鹰，下水、入水，逐鱼、叼鱼；

人，左抓、右抛，抓鹰、抢鱼。

这时的吕高燕像极了一位“高手”，抄起杆头缠有网兜的长杆，迅速将鹰捞到船上，一手掰开鹰嘴，一手轻搦鹰喙，动作干净利索，似信手般寻常。于是，一条或大或小的湖鱼就会被吐进船舱里，偶见那闪耀阳光的金鳞红尾的大鱼现身船舱，便引观者惊呼或赞叹……

这种仪式感极强的传统文化活动表演，吸引着众多游客前来观看、摄影。观众由当初每天接待的几十人、几百人，到旅游旺季几千人。说起将来的打算，吕高燕给我们说：他希望微山湖的“鱼鹰捕鱼”能申报非遗项目，期待将这个古老的捕鱼方式保留传承下去。🌈



最美村医 石志利

本刊记者 张庆华

乡村医生，一个烙上时代记忆的角色，承载着全国各地数亿农民的健康诉求，是改善农村医疗卫生条件的基石。在北京市房山区城关街道东瓜地村，就有一位这样的村医，40年来，他是村里唯一的医生，老老少少的村民，大大小小的疾病，都是他经手诊治。而他本身却是一名需要帮助的残疾人，他却用日复一日的奉献守护着村民健康。

听说我们要找村医石志利，村民田大爷指着卫生室的方向说：“每天早晨8点到晚8点，这个时间肯定在，不在，就去他家里找他。”从1979年到现在，他几乎每天都点卯的这间卫生室，已经陪伴他40年。

来到卫生室门口，透过窗户，一位身着白大褂的老医生正伏在桌上给村民写处方。面带微笑，精气神儿足，这是57岁的乡村医生石志利给我的第一印象。

一沓学费，一个志向

“娃啊！你要好好念书，把医学好了，回来给村里人看病。”“想起38年前，乡亲们把凑来的上卫校的学费（一元、五元、十元、八元的）交到我手里时的这份沉甸甸的嘱托，我一辈子也忘不了。”谈及此，石志利眼中热泪涌动，“因为从小得了小儿麻痹症，考大学无望，村里照顾我，给我提供一个上卫校的机会。可是，家里这么多年一直在给我看病，没有余力再让我读书。毕竟学费、住宿费、伙食费对我们家来说，是一个不小的开支。握着这一沓沓由零钱凑成的学费，我泪流满面，下定决心一定要学好医术，毕业后回村给乡亲们看病。”

其实，石志利从小受着疾病的折磨。“在我小时候，父母带着我去看病，都是背着我到十里之外，一早去傍晚回，一去就是一天，我们村里并没有医生。这也让我决定，一定要好好学成，回村里给乡亲们看病。”因此，毕业后石志利毫不犹豫地回到了东瓜地村，这片生养他的热土。他立志要在东瓜地村为父老乡亲服务一辈子。

一句承诺，一生守护

虽然腿脚不方便，但并不妨碍石志利出诊，不管是白天黑夜、还是酷暑严寒，他随叫随到。说起一次难忘的经历，乡村医生石志利有些羞赧又有些自豪。“有一年冬天，雪下得非常大，感冒发烧的人特别多，我一直到晚上10点多才回到家里。刚准备吃晚饭，就听见一阵急促的敲门声，有人在喊：‘石大夫……石大夫……’，我一看是村东头的王大哥，他特别着急

又很不好意思地说他五岁的孩子在家发着高烧，爱人哭得也没主意了，这才来麻烦我……我一听，那哪行！马上回屋拿了急诊箱，披上衣服就跟着王大哥走。平时一刻钟的路程，那天雪特别大，路也滑，我们用了半个多小时才到，那个孩子已经烧得小脸通红，人滚烫了，我赶紧给他量体温、打针、服药、物理降温，忙活完出来的时候，天亮了。看着皑皑白雪，心里特别敞亮。“那个年代的高热，不像现在交通方便，可以及时送去医院，所以在村里还是个大病。”石志利补充道。

真真切切地为乡亲服务，赢得了口碑。十里八村都知道东瓜地村有位石大夫，看病花钱少、疗效高。现在，来看病的人络绎不绝，甚至连城里、外地的患者也慕名而来，有一位患者还特意给石大夫写了一首小诗：看病仔细又认真，真心实意为人民；要问乡医何处有，众人齐指瓜地村。

这种“有病痛，找石大夫”的经历，让他深深地体会到了被乡亲们信赖的价值感。

一直学习，一生进取

2009年12月5日，石志利正式成为一名中共党员，他为民服务的信念也更加坚定。随后，他又担任了东瓜地村残联的专职委员，为残疾人事业的发展贡献着自己的一份力量。目前，他一方面积极锻炼自己的身体，争取能有更多的时间来为乡亲们服务；另一方面，他希望乡亲们能够享受到更高质量的医疗服务和就医体验：他会定期地回访患者，尤其是重症病人；悉心关注村里的慢性病人，定期给他们量血压、测血糖，调整用药量。

偶尔空闲下来的时候，他也会想：等自己退休后，谁能来接手村卫生室的工作。“这么多老人要管，我的理想是能多做一年是一年。”石志利说。

听着他朴实的话语，耳旁仿佛响起：“我生在这小山村，这里有我的父老乡亲……”乡村医生石志利，把对乡亲的情感，对责任的担当，对信念的坚守，化为日复一日的诊疗行动，温暖他人，也照亮自己。🌈



古稀老人绘就杨镇版

清明上河图

文图 白莉



家

住北京市顺义区杨镇沙岭村的古稀老人郝伯书，花了三个半月时间画了一幅杨镇版“清明上河图”。长2.6米、高1米多的长卷《杨镇古镇复原图》再现了杨镇明清时期的繁荣街景，勾勒出了栩栩如生的市井百态。

杨镇原名杨各庄，清康熙年间被列为全国八大名镇之一，与江西景德镇、河南朱仙镇齐名，素有“一京、二卫、三通州、第四京东大杨各庄”的美誉。杨镇北邻密云，南衔燕郊，东达平蓟，西望国门，自古为交通要塞，曾是京东有名的富庶之地。

郝伯书今年74岁，他从小就喜欢画画，虽没经过美术学院的专业学习，但凭借多年潜心钻研，也画出了自己的风格，尤其擅长花鸟山水。

“小时候就经常听老人们讲述杨

镇的由来。”郝伯书对杨镇的老建筑如数家珍，他年幼时经常坐在镇里东边湖旁大柳树下乘凉玩耍，“后来这座湖泊被填平了。虽然景物不复存在，但画面却深深印在了我的脑海。”因为很怀念，所以郝伯书希望能够还原当时古镇繁华的景象，尤其是留住那让人魂牵梦萦的古建筑，供后人欣赏。

创作前期，他访街邻、问乡贤，聊聊杨镇的老建筑、老风貌，希望从中得到一些创作灵感。

郝伯书动笔时发现，除了马神庙、戏台、安疆楼等，到处都是可塑之物，为何不把它们都再现出来呢？于是他开始布局起稿。虽然对当地人文地貌比较了解，但到了真正提笔时又觉得知之甚微，甚至一些古建筑的详细地点都难以确定，不过郝伯书有

幸得到友人赠送的杨镇古街平面图，才对古建筑的布局大致明了了，比如一条街娘娘庙的具体位置。

由西至东，画尽古镇全貌。郝伯书指着画卷中的一家家店铺告诉笔者，这些都是力求还原当时各行各业风貌。譬如，明记铁铺、广庆丰杂货铺、正兴永杂货铺……“古镇风貌可以通过这些店铺反映出来，我记得小时候古街上店铺商品都是一应俱全，生活十分方便。”沉淀在郝伯书心底的杨镇古镇渐渐复活了。为了画好画，郝伯书基本不串门，就连上厕所都一溜小跑，怕丢失记忆和灵感。“夜里起来上厕所脑子里都在构思店里的陈设格局和农具。”

“你看，这是西域外商和他的驼队……”随着郝伯书的指向，笔者将



目光转至画卷中心大街处，喧闹的场景吸引眼球：杨镇最有名的大集表演，在横街和一街的交口，人们围成一圈观看助兴，沿街店铺门口的人，也时而交头接耳看热闹。

为了画作，郝伯书每天伏案，用灰白、花青、赭石、蓝绿等几种颜色在近3米长卷上雕梁画栋、绘人叙事。差不多花三个半月的时间，他把杨镇的众多古建筑、庙宇、店铺等都会完了。无人缺生机，人少不繁华，郝伯书总觉得画卷里没有人，没有生活气息。于是，他开始创作人物，重点在人物的动作、神情上。大大小小400多个人物，尽量做到动作不重复。在他笔下，这些人物造型迥异、形似微雕，市井百态、蔚为大观。郝伯书介绍：“每个人物都有故事情节、有看点，这样赏画后还有回味。”



那个大院儿 欢乐多

文 闫玉莲

那个大院是 20 世纪 80 年代初期建成的，红砖围砌的院墙，二层红楼端庄威严，楼门口两棵水杉还有些弱小，院中间水池里的红金鱼自在地游来游去，鱼池四周种有松树、杨树、法桐，叠加出清凉的树荫。乡镇工作人员在这个大院里留下青春，洒下汗水，欢乐的笑声不时地从这个大院飞出。

马户与卡尔

老李是马户，家在良乡住，为了衣食住，奔波紫草坞，出门带粪兜，不脏大马路……

首先我要说的打油诗里的老李是机关干部，紫草坞是原北京市房山县大紫草坞人民公社，后改作大紫草坞乡，现在叫做北京市房山区阎村镇。

这首打油诗出自大院里著名才子老陆，他是专门为编排他的对手老李写的。老陆，个子不高，微胖，走起路来颇有风度，背着手，不紧不慢，一脸和善，你求他件事儿，他会很专注听你讲完，而后，告诉你该如此如此准保能成，屡试不爽，果然是名副其实。

那时，镇政府大院里最醒目的是用红色油漆书写的标语：团结紧张严肃活泼。人们在工作之余，充分发挥了活泼的主旨。往往是你有来言我有去语，语言丰富，幽默中透着诙谐，诙谐中透着智慧，其乐无穷。每天骑上自行车，像登上风火轮，眨眼到机关。

老李见老陆正在人群里发表演说，笑眯眯地说：伙计，我给你起了一个外国名字，你听听好不好听。老陆沉着应对，你说来听听。“卡尔”。老陆一听微微颌首：不错，不错，卡尔·马克思，挺好。老陆居然没有识别出老李的把戏，看着人们哄堂大笑老陆有些错愕，又不想让老李说他是井里的蛤蟆——没见过大天。笑眯眯轻声问捂住肚子笑的小张：这个名字有这么好笑吗？小张不敢贸然揭开谜底，你还是问老李吧，我要告诉你，你要是写诗骂我咋办？得到老陆不会怪罪的承诺，才告诉他卡尔是当下非常流行的一部电视剧《警犬卡尔》里



的一条非常英武非常聪明的大狼狗。

谜底揭晓换来的是老陆给老李续写了新的篇章在大院里广为传唱。

农业专家老赵

乡镇干部可不是吃素的，藏龙卧虎。就拿我们的农业专家老赵来说吧，东南风一吹，他早把22个村的地转过两圈了。哪块地可以浇返青水了，哪块地该把渠埂修修了，哪块地的肥力不够了，哪块地的翻水管得垒

一垒了，全装在了心里。他会在动员会上上一点将，让你毫无反驳之地。

一进大秋，老赵又开始念叨着，白露早，寒露迟，秋分麦子正当时，抓紧掰棒子、刨棒秸、耕地、旋地、打梗播种，早不成晚也不成，种庄稼讲的就是个节气，节气不等人；你误庄稼一季，庄稼误你一年。

一上会，老赵的口头禅一准是种满、种严、种到边，土地是农民的命根子，解放前土地在地主手里，我们贫苦百姓只能当牛做马给地主扛长

活，如今土地在我们农民手里，一定要把它种好管好。以粮为纲，珍惜每一寸土地。

往往是他只顾着忙大家的事，忘记了自家的地还没种上。媳妇找来了，咱家地要是荒了，这一家老小吃什么去啊？看老赵无言面对，老马出来解围，嫂子，您家的事就是我们的事，母猪吃泔水——嗒嗒的，您踏实地回家等着瞧好吧！保证一天都不耽误。

老马一吆喝，小张、小李、小刘呼啦啦一群人骑上车跟着老马直奔老赵家。夕阳西下，一伙人好似打了胜仗，美美的。

熊熊大火将棺材烧掉

20世纪80年代我国开始实施殡葬改革，由土葬改为火葬。当时人们思想意识中普遍存在着人都死了还落不着个囫囵尸首，坚决排斥火葬，见到民政助理好像见到了鬼。从火葬的认识到禁止骨灰入棺，到禁止大操大办再到骨灰寄存等等，是那个年代经历的特殊时期。

1992年10月，单位的一位老同志去世了，领导非常重视，派人去看望了家属。交谈中得知，逝者的老伴在有些人鼓动下，要求土葬不火葬。民政助理首当其冲被派去攻克难关，老太太被小助理的诚心打动，终于同意将这位老伴儿的遗体火化，民政助理与他们一家人顺顺利利办完后事，让这位老同志入土为安。

然而，1997年的一次遭遇却非比寻常。焦庄村一村民病逝，儿女要求火化后直接将骨灰装入棺材中掩埋，这是当时的一种不良风气，引起村民的极大关注。村民都在看着机关

干部的一举一动，真是牵一发而动全身啊，关系到殡葬工作在村里是否能开展下去啊。

民政助理和村主任轮番上阵，讲政策、讲法律、讲形势、讲风俗、讲亲情，招招都用了，剑剑都是直斩其路——不能用棺材，这不符合国家政策。在民政助理的坚持下达成协议，棺材不用了，烧掉吧！老人已经没了，棺材不能摆在家中。一把熊熊燃烧的大火烧掉了村民的陋习，烧掉了村民的侥幸心理，从此焦庄村的殡葬工作总是在全镇名列前茅。

“只要是集体组织，去阎村道口我都参加”

进入镇政府机关，首先进入我视线的是老赵，方盘大脸，总是满面春风，别人家都有发愁的事儿，就没见他发过愁，有他出现的地方就有欢乐，常常是语不惊人死不休，挂在嘴边的农谚、顺口溜好像就藏在他嘴里，只要他一张口就一嘟啦一串蹦出来，我喜欢听他说话，会给人宽心，也会解人心烦，还可指点江山。

每周五下午是全镇政府大院大扫除的日子。秋天的时候，房前屋后、树上树下满目黄色落叶。尽管每天早上我们一到单位就会自觉地抱起扫帚加入扫院子人群，依然是一会儿就一层。这是自然规律，秋季就应该是落英缤纷，满世界都是温和的黄色，让心灵宁静，像人老了以后满脸慈祥，小孩子都愿意依偎在她怀里。

哗啦啦的叶子在枝头，老赵抬头望着树叶，嘴里却大叫着：秀荣秀荣我上去了。秀荣没听见，小葛子说：大姐，赵站长在叫你。秀荣马上

转向老赵，老赵也转向秀荣：秀荣我上去了。秀荣未加思索干脆地答道：你上呗。老赵温柔地笑咪咪地说：那我就上了啊。秀荣举起扫帚，你个臭老赵又来占我便宜，你追我跑的大戏在院子里上演，口哨声响起来了，嗽、嗽、嗽起哄声响起来，连树上的喜鹊都跟着叫了起来。笑声飞向天空，飞出大院。

大规模旅游是在20世纪90年代末兴起的，90年代初，只听说过外出参观学习，还是极个别的人能赶上，一般都是领导。

那时8点上班，所有人都是8点前就到单位，擦桌子打水搞卫生，屋里屋外收拾妥当，下村的下村，开会的开会，报表的报表，大家一起有分工有合作，去最远的地方就是房山县城。房山县城通南到北一条大街，两边都是商户，热闹不已。

而我们阎村呢，坐落在北京西南，最有名气的就是闫村车站、闫村饭店、闫村道口。

京周公路穿境而过，在这里有一小站——阎村车站。顺路左走是通向房山、周口店方向，顺路右走是向燕山石化方向，两路之间有一饭店，名为阎村饭店，南来北往的路人谁不曾吃过这里的大油饼。这里被我们称为阎村道口，这也是通往房山燕山的必经之路，也是当时的繁华地段。

眼看着兄弟友邻单位陆续组织机关干部外出考察，我们这里的黎明静悄悄，老赵发表言论：只要是集体组织，闫村道口我都去。

后来，我们真的是集体组织去了一趟闫村道口，不过不是参观而是去搞卫生迎接检查。🇨🇳



比邻而居

文
屈绍龙

我近日在一种极其有趣的情形下发现这样一个巢。在村北一座高山光秃秃的山顶边缘，有一棵野酸枣树，鸟巢就筑在稠密的枝条间。经岁月打磨的灰色岩石零星地堆放在一旁，或是堆积在一条由农民踩出来的依稀可辨的小路上。那里的树都带点奇怪的样子，而荒山野岭间隐藏着的难以言表的荒凉感笼罩着这片区域。我站在荒山之颠俯瞰万物，那只从我脚下大地飞过的灰喜鹊也只留下了背影。我的视线追着它，一览生态庄园、村舍和远处连绵起伏的青山。

在这片土地上，几乎每一座山、每一块悬空的高石下都有这么一个鸟巢。不久前，我循着荒凉的河谷中一条有许多鱼儿的小溪往上走，走了不到两里路，就发现了五个巢，虽然全都建在人类触手可及的地方，但至少能免遭野山鸡和田鼠的袭击，也完全经得起风雨。在我的家乡，有一座长满松树和柏树的小圆顶山，外围半圈都是陡峭险峻的悬崖。沿着这排峭壁，在山顶附近有一块凸出来的岩石壁架，无与伦比的高大且布满洞窟。其中一块巨石层向外伸出好几米，下方可容一人或多人自由行走。那里有一条甘甜的小溪，空气清新而冷冽。

壁架的底部散落着随处可见的石头，过去曾是农民和野生动物休憩的地方，如今是羊群和牧羊人的天堂。从孩童岁月起，我就在此地度过了一个个让人流连忘返的夏日，或是歇凉，或是躲

避一场突如其来的暴雨。这里总是那么清新凉爽，总是可以发现野山鸡精巧的青苔小窝。直到你走近离那鸡只有几步的时候，那只小鸡才会飞离巢屋，飞向不远的岩石或高岗，不停地摇晃着尾巴，焦虑不安地盯着你。自人类踏上这片土地且于此定居以来，这种野鸡便养成了一个奇怪的习性：时不时将自己的巢筑在桥或干草棚或其他人工建筑物下，可在这些地方明明很容易受到各种各样的干扰。而在这些地方建的巢，也通常更大且更为粗糙。我知道一对野山鸡连续好几季都在一个干草棚下筑巢，一根用以支撑地板的柱子不知何故下陷了二十几厘米，它们就在柱子的上端建了三个巢，这个数字也暗示了它们于此度过的年数。巢的基底由泥巴做成，而上体结构主要采用苔藓，巢内精心铺上了各类动物的毛发。与这个巢的内饰相比，再没有比它更完美、更精致的了，但野山鸡依然每一季都新建一巢。不过，通常在一巢里，它们会孵化三窝幼鸡。

当然，我可不会忘了提及岩壁下的野鸽子的巢：那座巢悬垂于一块凸出的峭壁上，可以俯瞰一片荒凉辽阔的景色；巢身覆满苔藓，里面有几

枚白里透粉的鸟蛋。我很难想象，峭壁的岩石上，一个小凹槽内竟然藏着一个宛若天成的苔藓小屋！

我正走在一条两侧都是高大杨树的小道上，只偶尔星星点点分散着几株小灌木，树荫时而浓密，时而稀疏，以至于整片地区都仿佛笼罩在经年的黄昏中。这时我听到了一种全然陌生的叫声，不禁停下脚步细细聆听。直至今日，我还能清晰地回想起那歌声，尽管那声音是鸟鸣无疑，但又有点像小羊羔的“咩咩”声。不一会儿，声音的主人现身了——是一对蓝头莺雀。它们轻快地飞来飞去，每次落脚只停留片刻；雄鸟一言不发，而雌鸟则滔滔不绝地唱着这陌生而又温柔的歌，听起来就像人类少女的缠绵情感融入进了森林乐章，其中的甜美、孩童般的自信和欢愉让人心生爱怜。我很快发现，这对夫妇正在离我很近的一根矮枝上筑巢。雄鸟小心谨慎地飞到那里，稍作整理，然后与妻子一道继续干活；雌鸟时不时“爱—伊，爱—伊”地呼唤着它的爱侣，叫声充满韵律，情意绵绵，余音袅袅。和莺鸟往常的筑巢习惯一样，它们将巢建在一根小树枝的分杈处，巢内铺上了满满的地衣，巢外用疏松的蛛网裹了一层又一层。除了本身的自然色，雀巢没有采取别的刻意伪装，但这颜色就足以让这个小屋看起来是这片昏暗森林中的自然产物了。

我曾看见过一只色彩斑斓的雌戴胜，一连几个小时穿梭在鸟巢所在的树林与附近的草丛中，只为了给它的一窝儿女衔来食物；而它那位衣着华丽的丈夫要么远远地站在一棵树上安闲地昏睡，要么在树枝间自娱自乐。

野山鸡是这片地区最土生土长

也最具个性的禽类之一。它出没的林子或田野格外舒适宜人，它赋予树林一股宜居的气息，让人感觉它似乎才是这片林子真正的主人。而没有它的树林总让人觉得少了些什么，像是受到了大自然的冷落。野山鸡也是一件自然的杰作，那么雄健有力，我觉得它十分享受风雪严寒。仲冬时分，它的翅膀似乎扑扇得更为热烈。如果雪下得很紧，眼看要来一场暴风雪，它便会满足地挑一处蹲下，任由雪将它淹没。在这种时候靠近它，它会突然从你脚边的雪堆中蹿出来，雪花溅得四处都是，然后翅膀扑腾得嗡嗡作响，像炮弹似的飞出树林。

它的鼓翼声是春天里最美妙的声音之一。4月，树木几乎还没有长出新芽，可无论是在寂静的清晨还是日暮时分，你都可以听见它翅膀热烈扑腾的声响。

在这个季节里，雄鸡有一个典型的外观特征：翅膀稍微下垂，尾巴却稍稍上翘，那精明的模样看上去就像一只矮脚鸡。它的歌声悦耳却急促，虽然没有太多个性，但在鸟类的大合唱中也占有自己的一席之地。

偶尔，头顶传来几只飞鸟掠过时发出的微弱的“欧耶”的鸟鸣；或是一只蝙蝠急速飞过，翅膀呼扇出的飒飒声；或只是从山中传来一阵猫头鹰的叫声，这一切足以给大山的漫漫孤寂以亮光。近岸处频频传来些许响声，惊得我不由向船尾那位一声不吭的桨手投去探寻的目光。

天空澄澈，气候宜人，我们不虚不忙地到处逛游。森林是属于大自然的，能于其中漫步真可谓是一种奢侈的享受。它广阔茂密，充满神秘感，同时又有独特的成熟与柔和的一



面。这里没有大火肆虐或木工砍伐的迹象。每一根树干，每一条树枝，每一片树叶，都原封不动地躺在它们倒下或落下的地方。每走一步都陷入厚厚的苔藓中，它像一层柔软的绿雪覆盖万物，使小石头成为座椅，大岩石成为床榻，森林变成了一间豪华的宫阙，其布置与装饰已超越一切艺术与人工技巧。

它站在河谷边的枯枝顶上，从那里它可以向各个方向出击，在空中划出长长的曲线，上下翻飞，时而冲上云霄捉一只苍蝇，时而俯冲向下接近枯草，不一会儿飞回树顶休憩，准备下一轮的游戏。

清晨，只要天色足以辨识出麻雀的身影，你就可以看见它们向东划过天空，时而松松散散，时而密密匝匝；或独自飞行或三两成群，但都朝一个方向飞行，可能是要去更远的地方。夜幕降临时，它们开始返程，以同样的方式，飞向位于不远处的森林高地。到了春日，这些白日的大规模集体活动就停止了，大家族分裂，鸟儿四处分散。似乎每个地方的鸟都会这样。你或许认为，当食物极端稀缺时，这种化整为零、四下分散的策略可能更有优势，因为在一大群鸟只能挨饿的地方，分头行动也许更容易存



活。然而，事实却是冬季只有在某些特定的、有明确界限的区域内才有可能找到食物，比如田野边缘、河谷附近，那里有散落的粮食或野草的种子。

最后，太阳从一片蒙蒙雾气中升起，似乎被那片柔情和暖意融化了似的。接下来的一两个小时里，空气仿佛静止了，周围充斥着低沉的哼唱，那是万物苏醒时的声音。光秃秃的树干也都带着一副着迷、期盼的神情。从附近某片尚未被开垦的土地里，传来布谷鸟的第一声鸣啭；因对它如此熟稔反倒显得很平常，不过依然给听众带来难以言说的愉悦之情。不一会儿，便响起了大合唱之声，温柔、

悦耳，虽半压抑着，但是依旧难掩其中饱满而真实的欢喜。野鸡呼唤，喜鹊鸣啭，鸽子咕咕，斑鸠吟唱，蝙蝠在一片广阔的田野上低低地盘旋，柔和、温暖、沉静的一天。雪后泥泞的田野小路，多处已变得干爽，沿着干燥的道路行走，感受着宜人的温暖，这场景令我心满意足。羊群咩咩地叫着，低沉而悠长，惆怅的目光却久久凝视着远方。我不禁与它们产生了共鸣。每年春天来临时，感激的念头无端地冒出，我几乎无法遏制这种感激，当然，某种激荡或回忆的本能驱使着我，让我从此无法远航，让我更迷恋乡村的鸟鸣世界。🌈



思乡念亲恩

文史慧清



踮着脚尖的父亲

父亲回了老家，给母亲打来电话，说老屋后邻居家那颗树，越过了屋顶，把瓦砸破了不少。

母亲接完父亲电话对我说：“你父亲这两年老了，爬不上树了，屋顶那些树枝也砍不了啦。”

母亲接电话时，我正端详着窗外飞来的鸽子，看它纤细的小脚在窗台上踱来踱去。我能够清楚地听到父母的对话，在这个有些寂静的屋子里。

前段日子家里还热闹非凡，妹妹的小儿子正牙牙学语，父母每日吵嚷不停却也其乐融融。这些天因我身体不适，父亲便带着小外甥回了老家，家里只剩母亲和我。

小时常见父亲“噌噌噌”爬上树忙碌，或修树枝、上药或摘果子。老屋院里有梨树、柿树。每年春天，父亲都会爬上树，给梨树打药。到了黄梨成熟的季节，我和妹妹捧着金灿灿的大黄梨，那些黄梨少有生虫，梨面上的小点宛如一颗颗闪闪发亮的小星星。我们总是大大咬下一口，让口水和梨水一并下肚，美味至极。如今市场上的大黄梨比比皆是，却再也找不到儿时家乡的那种味道。



院里的柿子树身材修长，每年的红柿子像小灯笼，一个个晃在落叶已尽的深秋，也晃花了我 and 妹妹的眼。这时又是父亲双手抱树，双脚用力，一个深呼吸，眨眼功夫便爬上高高的枝头。柿子树枝纤细苗条，我们只担心父亲会压垮那细细的枝条，没想到父亲却身轻如燕，随之用镰刀把红柿子一个个连同树枝砍下，父亲称这样收摘，来年的柿子会长得更好。

家乡夏天多雨，屋顶需要时不时地修缮，把旧瓦拆下来换上新瓦。同样是父亲爬上屋顶忙碌半天，直到听母亲在院里喊父亲的名字，饭熟了，快下来吃饭吧！父亲才会下来。听父亲的同龄人说，父亲小时候常上树掏鸟下河摸鱼，身手敏捷特别调皮。

是呀，正如母亲所说，父亲这两年老了。我能想象此时的父亲，正站在屋后，身形瘦小，手拿镰刀，在树下仰望湛蓝的天空茂密的树叶。那透过树隙射下来的阳光正照在父亲身上，父亲已经上不了树了，只能抬起脚仰起头，砍掉最下面的那些枝条。

酣睡的母亲

窗台外面又飞来好几只鸽子，它们咕咕叫着，亲昵地攀谈。我望着那些自由飞翔的鸽子，心想每日被母亲照顾着心有愧疚，也不知何时能和鸽子一般自由翱翔。母亲出门买菜回来，又织起了沙发垫，身形疲惫。

上学时，父亲常外出打工，母亲在家种田、喂猪，有空还要到水泥厂捡废铁，只为增加收入补贴家用。中午放学回家，常见母亲顶着烈日，骑着那辆老式的自行车，车后载着满满两袋废铁回家，脸晒得通红，豆大的汗水从她浓密的黑头发里淌下，她会去院中靠墙的那个水笼头下，喝口水，接着忙碌。这样的画面多少年了一直在我脑中挥之不去。

年底遇上父亲拿不上工钱时，母亲便会陪父亲一道，费尽口舌和东家据理力争讨要工钱；来年开春又忙着和亲戚朋友说尽好话，和父亲找活干。

记忆中母亲总是那样忙碌，从未停歇。前几年妹妹生孩子大病一场，

她在医院刚照看完妹妹做手术，便又抱着妹妹还未满三个月大的婴儿回家。还记得回家那天倾盆大雨，车外电闪雷鸣，车内母亲抱着孩子，孩子一直啼哭不停。车一路打着双闪，在高速路上蹒跚前行。妹妹病情反复，孩子尚在襁褓，那段日子至今不堪回首。后来在母亲的精心照料下，妹妹康复如初，孩子也白白胖胖。

这边刚忙完妹妹的事情，又逢我儿子高考，又是她陪儿子度过了那段紧张而忙碌的日子。

在我眼里她永远健步如飞不知疲倦。但不知何时，母亲走路也开始拖沓。母亲这两年脚趾头变形，二指压在大拇指上边，路走的多了脚就疼，母亲拖沓的脚步声越来越明显，在这个寂静的屋子里，那拖沓声一声一声地敲打在我心上。我一直以为是母亲那双鞋偏大的原因，始终不相信是因为母亲也会变老，也会疲倦的缘故。

母亲确实老了，她会躺在沙发上看电视时酣然睡去，醒来时问怎么睡着了？她会变得丢三拉四，忘记了还在灶上烧着的水壶。

此时的母亲正躺在沙发上，又要睡去，那浓密的黑头发不知何时已变得花白。暮色苍茫，窗外的飞鸽纷纷归巢。我的父母都渐渐老去，他们跟着我在异乡漂泊，还在不停地为我们忙碌，故乡却在远方……



消失在故乡的 手工织布机

文风信子

手工织布机是古老的织布工具。30多年前我在故乡生活时，在一些人家还偶尔能见到已经多年不再使用的手工织布机，闲置在角落里。

我见到不多的几次织布，是在同村的姥姥家。我家距离姥姥家很近，去姥姥家的机会每月都好几次，绝大多数时候都没有看见姥姥织布。姥姥家的那台手工织布机已经传承了几代人，传到姥姥这一辈时就已经快要散架了。早年间，姥姥家一家人穿衣，都要靠这台古老的手工织布机一丝一

缕织出来。20世纪50年代，村边出现了农村合作社，卖的布是大机器织的，这种由西洋人发明的电动织布机织出的布，被乡亲们叫作“洋布”，而姥姥手工自己织的布自然就是“土布”了。舅舅买回的布，姥姥看了摸一摸说，买的布好是好，就是滑溜，穿起来说不定不贴身。姥姥说，我织的布没有买的布光溜，可这种土布软和，穿起来贴身。舅舅觉得织布太辛苦，加之土布也不时兴了，就找村里的裁缝量尺寸做衣服。几天后，新衣

服拿回来了，接着就穿，穿脏后洗衣服时，发现这种洋布衣服也好洗，晾晒也更容易干，之后舅舅就不再爱穿土布衣服了。此后，姥姥织布就越来越少了。

我在姥姥家，看到最多的是姥姥纺线。织土布很费时，可纺线更耗时间。织布前，姥姥把一大包棉花放在纺车旁，起个头就开始“吱扭吱扭”地转动纺车，纺出几大辊线后，才开始坐在织布机前，绷好经线，再把线穿在木梭子上，开始织布。一只脚踏



很短小，脚背弓得很高，走路似乎不太利索，可这小脚，织起布来，好像跟正常大脚没什么区别。姥姥不织布时，我悄悄坐在织布机前学着姥姥的样子踩脚踏板，感觉很沉重，使劲踩下踏板，可怎么也不能把那小木梭子抛到织布机的另一边，往往是在那并不宽的布中间，梭子就停在那里不走了。这时，脚又不能松，就急忙用手拨梭子。姥姥听见织布机响，就赶紧出来到织布机跟前看，一边训斥“织布机不是孩子玩的”，一边帮着拨梭子。梭子到了头，就要我轻轻地放脚。这时，我就慢慢抬起脚，离开织布机到外面玩耍去了。再大些后，学业一天天重了，去姥姥家的次数就越来越少，就再也没有看见过姥姥坐在织布机前忙碌的身影。

估计我小时候穿过姥姥织出的布做的衣服，只是我自己没什么印象了。印象深的是，我离开故乡到外地上大学时，母亲拿出一床粗布床单让我带上，说北方冬天时间长，学校那里又比家乡冷得多，夏季铺买的床单，到了冬天把你姥姥留给你的床单铺上，暖和。听了母亲这样说，我就

装上姥姥一点一点纺的线，又一梭子一梭子织的布做成的手工床单，心热热地上路。

再后来，老家那些有手工织布机的家庭，家里老人过世后，年轻人嫌碍事，就把织布机拆了，立柱做了其他用途，一些小零件当作劈柴烧了。从此后，在故乡曾经使用了数千年的古老手工织布机，被乡亲们从日常生活里彻底删除了。

离开故乡的近30年里，我也时常出差到偏远的林区，偶尔也在农村过夜，但是再也没有看见过古老的手工织布机，哪怕一次。

回想起来，纺织业历经多次淘汰落后产能，早已实现了电子程控操作，那些机械化的自动或半自动织布机除了极个别的进入了机械博物馆，绝大多数机械织布机都化作铁水。那么，我亲眼所见的古老木制手动织布机，消失在历史深处，就是必然之事。其实，人类进步发展的历史，正是在推陈出新中书写着文明进步的续篇，因而古老的木制手工织布机走进历史，进入记忆深处，未尝不是一件好事！

下踏板，另一只脚虚放在踏板上，这样经线每间隔一个就被前后拉开，这时姥姥就把木梭子熟练地从这个很小的空隙抛到另一头，梭子一到另一头，一手接住，马上就踏下虚着的那个踏板，而原先踏下的脚抬起来，接住在等待着的梭子马上往反方向抛，反向抛出梭子接着又是两只脚交换登踏板，马上又把梭子再反向抛过去，这样反反复复，手脚不停地忙碌着，织布机上的布就一点一点往高处走。

姥姥是旧时代的裹脚女性，脚





韩国普罗旺斯村

从拦路打劫 到 坐地引财

文 金美灵



靠近交通节点，尤其是临近大都市的公路交通节点是村镇发展生财莫大的幸运。在今天村镇纷纷发展服务业，竞争日益激烈的环境下，越来越多的村镇意识到风情提升、功能复合才能更好地利用交通发展致富。但是具体要怎么做、做什么？是做洋到家还是土得掉渣的特色风情？是开特产屋还是奥莱村？是点篝火还是开灯节？

韩国公路带动乡村致富的样本为我们提供了一个很好的借鉴，这个样本就是普罗旺斯村。这个村庄转变思维，不做“拦路打劫”的过路生意，而是致力于“坐地引财”，从“我为路所用”到“路为我所用”，全面面向城市消费客群的诉求进行整合提升，浓墨重彩地塑造让人心向往之的村镇生活，找到了公路带动乡村致富的真谛。

从“路过地”到“目的地”的发展思维

从首尔向北有一条赫赫有名的自由路，它从首尔起始，沿汉江和三八线南岸至京畿道坡州都罗展望台。这条贴着南北朝鲜边境、路边围着铁丝网、看似危险万分的公路，却神奇的酝酿了韩国三大有名的区域发展板块——自南向北分别是一山新城、坡州出版城以及三大风情小镇组成的风情休闲旅游组团。

位于自由路与省道 360 交汇处的普罗旺斯村，把持着坡州与首尔两大城市联系的交通节点，与 Heyri 艺术村、英语村共同构建了风情小镇休闲组团。从 1996 年仅有一家法式格

调餐饮、花园烤肉餐厅、生活创意设计、文化休憩空间等构成的童话感的南法风情小镇，通过建设，普罗旺斯村实现了流入人口的持续增加，每年接待韩国国内乃至海外游客 150 万人次，被估值 180.2 亿韩币，成为近几年首尔大都会地区的都市微旅游名片之一。

普罗旺斯村的成功之处，是将“我为道路服务”上升到“道路为我服务”。“我为道路服务”时，倚仗的道路一旦出现改线、增加支线、能级降低等各类变动，就会极大地影响村镇的经济发展，可以说是与路“同生共死”。而当“道路为我服务”时，道路就变成了通往村镇的工具，是拓展村镇自身辐射范围的手段，村镇自身受到道路交通变动的影响自然也会相对较小，拥有更强大的内生发展动力。

那么，在坐地引财的目的地思维指导下，普罗旺斯村具体是怎么做的呢？

从“引发注意”到“引发向往”的风情打造

风情打造能更好吸引注意力，从而截留更多人。可“目的地”思维下，仅仅引发注意是不够的，更要引发向往，用形象打造磁极。在韩国这个爱美成风的国家，普罗旺斯村可以说就是这么一个“靠脸吃饭”的村落。细究起来，它既没有普罗旺斯最有名的大片薰衣草田，也没有普罗旺斯中世纪素雅恬静的建筑风貌，为什么它就能这么成功呢？

首先，“法兰西脸”最能引发韩国人的向往。据韩国观光公社对有过海外旅行经验者展开的调查显示，当不涉及经费和日程问题时，韩国人最想去旅游目的地是法国，其次是澳洲和美国。所谓距离产生美，对法国的“求之不得”，让韩国人对长着“法兰西脸”的项目格外买账，这种需求也催生出了京畿道小法兰西、清道郡普罗旺斯、全罗南道 Meta 普罗旺斯





等法式风情的主题游乐项目。普罗旺斯村这个从首尔出发一小时可达的法式风情邻家美人，自然而然地成了大众追捧的对象。

其次，长得像不如长得俏。普罗旺斯村提取了韩国人向往的南法风情元素，并将其浓墨重彩地砸在了这300亩规模的小村庄里——既有普罗旺斯处处花卉苗木的田园风情，也有南法渔村斑斓明媚的色彩，再用欧洲的童话感将之统一融合。建筑表面涂上粉红、天蓝、粉黄、薄荷绿等明度高、纯度低的马卡龙色，整体打造既明亮又清新的色彩。分布在村里各处的天使翅膀、爱情小屋、童话主题雕塑等景观装置，趣味的艺术壁画，让小镇里充满了各类童话风的小小细节。这一切都将普罗旺斯村打造成

了一个处处可美拍的拍照圣地，也让它成了《来自星星的你》、《Running man》等大火电视剧及综艺的取景地。

从当地“有啥卖啥”到游客“要啥卖啥”的业态构成

“路过地”思维下，公路成为分销在地农副特产的渠道，路边摆摊卖特产、开小店卖餐饮都是“有啥卖啥”。而“目的地”思维则要求“要啥卖啥”，要迎合消费者需求，不仅要卖商品，更要卖服务、卖氛围、卖生活。那普罗旺斯村是怎么做的呢？

首先，引入浪漫的商业业态卖浪漫。这不仅符合普罗旺斯村法式风情的浪漫感，更是迎合了韩国年轻人的约会文化。韩国的年轻人可能是世

上最爱约会、爱浪漫的一群人了。从《来自星星的你》《鬼怪》等爱情电视剧，到《我们结婚了》《最佳爱情》等婚恋类型真人综艺，各式浪漫主题影视综艺都受到韩国年轻人的追捧与喜爱，乃至其中的浪漫情节也会引起年轻人的模仿风潮，这也促进了浪漫商业业态的蓬勃发展。

走在清溪川、南山塔、梨花女大等各个首尔有名的旅游休闲胜地，几乎处处都有供恋人约会的咖啡厅、面包店，以及各类法式、意式餐饮等浪漫的餐饮店铺。普罗旺斯村共有29家店铺，其中餐饮9家、时尚14家、艺术生活3家、家居生活3家。这其中有格调高雅的法国餐厅、网红的美食面包店、世界上最美丽的烤肉花园餐厅、浪漫创意的设计生活馆、时尚

服装家居、欧式面包店、咖啡厅等等，它们统一采用了可爱甜蜜的装修风格，空气里都是浪漫的味道，为情侣提供了极佳的约会环境与服务。

同时，引入艺术与活动卖生活。在普罗旺斯村，人们可以与艺术家一同制作工艺品，购买独一无二的手工艺小物件，和厨师学习制作面包，参与广场上的演出活动，游逛跳蚤市场，在画廊看艺术展，在魔术剧场学魔术……这些为游客打造的可与恋人、家人一同参与体验的文化休闲活动，让消费者不再是以一个游客的角度吃吃喝喝、参观游憩，而更像是小镇居民一样去体验、去生活。多式多样的活动既延长了人们游玩的时间，也给了人们再次游玩的理由。

从“大车店、小旅馆”到“灯光秀、度假屋”的夜色提升

“买路财”白天可以赚，晚上也一样要赚。那坐地引财的普罗旺斯村是怎么留人夜宿的呢？

用灯光秀出撩人夜色。普罗旺斯村从法国直接购买了照明设备和 LED 将整个村落装扮起来，每当入夜就会点亮灯光、照亮五颜六色的墙壁，让这里变身成为另一番风味的童话王国。同时，每年冬天还会举办盛大的普罗旺斯星光节，用大型 LED 灯光秀给冬季的小镇打造缤纷撩人的夜色吸引力。灯光秀还设置了韩国国内最大的灯光隧道，一经推出就成了首尔年轻恋人表白约会的胜地。极致浪漫的灯光秀也吸引了《来自星星的你》剧组，在此取景拍摄了男女主定情时最浪漫的吻戏，随着电视剧在亚洲的热播，更是将普罗旺斯村推广成为韩流旅行目的地之一。

在此基础上，再用精品度假酒店提供高品质夜宿，把人留住无疑就水到渠成了。普罗旺斯村在靠近 360 省道处开设了一个名为 ALBEROSANTO 的独栋式温泉主题精品度假酒店，酒店不仅提供高品质的住宿服务，更拥有温泉 Spa、休闲酒吧、露天烤肉架等度假设施。ALBEROSANTO 不仅成为普罗旺斯村全时全季接待游客的保障，其自身更是成了一个首尔圈小有名气的温泉度假磁极，与普罗旺斯村形成合力，共同吸引更多游客。🌈





文 王梦娅 徐启惠



就像老话里常说的“成功路不同，各有各成功”——世界上的农业大国各有自己的成功之处：以色列书写了在贫瘠土地上的农业神话；美国发展了高效且广泛应用的农业机械；荷兰开创了精耕细作的小国大业；丹麦形成了农业与工商结合的一条龙运营模式……那么乡村生活“狂热分子”、老牌农业强国英国，在农业发展方面又有什么独到之处呢？

如果用一个词来概括英国农业的特色，那就是“快乐农业”。快乐农业的表现就是快乐生活、快乐工作。在这个城市化极高的国家，农业仍然受到人们的重视，做一名农民是很多英国人认为最幸福的事。

高度意愿 快乐“生活” 最幸福的事是做一个农民

在英国人的脑海里，英国的灵魂在乡村。英国作家杰里米·帕克斯曼曾说过：“真正的英国人是个乡下人。英国人坚持认为他们不属于实际居住的城市，而属于相对远离自己的乡村”。在英国浩如烟海的文学作品中，有一半都是描写英国乡下的，乡间生活算得上是英国很典型的生活场景。例如，最被大家熟知的简·奥斯汀的《傲慢与偏见》，充分展现了十九世纪初期英国的乡下生活。

在现实中，私人农场主们也同样有着割舍不掉的田园情节。在英国西萨塞克斯郡有一个 550 英亩的农场，48 岁的罗伯特·沃尔斯利是这里的农场主，在 2000 年买下这里之后他一直辛勤的劳作。2015 年，一个房地产开发商找到他，想要买下他的农场盖一座新的小镇。为了买下这块地，地产商开出一个很难拒绝的价格——2.7 亿英镑！这是罗伯特·沃尔斯利这个农场当时市场价值的 100 倍，大概可以买 10 套 12 世纪的城堡，或者 3 套英国当年的皇家行宫，或者 400 多套威尔士庄园。然而，罗伯特·沃尔斯利拒绝了。他认为西萨塞克斯郡还是维持乡村的原生态比较好，周围的邻居都是喜欢田园生活的人，他不能因为自己的一己私利伤害了周围想继续保持田园生活的邻居们。

查尔斯王子也常以农民自居，对园艺和农业充满了热忱。他曾于 1990 年创办了有机食物品牌“公爵原味”，20 多年后，其品牌包罗了 230 种产品在全球约 30 个国家发售。品牌每年的利润都超过 100 万英镑，

所得全部归为查尔斯王子旗下的慈善机构——王子郊野基金，其目的是让英国农业可持续发展。该基金资助了许多农业计划，包括训练年轻的山区农夫的学徒计划。他曾在华盛顿乔治城大学进行演说，演说的题目是“有关食物的未来”，指出了有机农场的重要性。

高效成就 快乐“工作” 技术助推农业“快乐”发展

尽管今天的英国已经进入了以服务业为主的现代社会，但农业以其独特的方式仍然在国民经济中发挥着重要作用。英国的农业人口约 105 万，农业经济活动人口为 51 万，仅占经济活动总人口的 1.8%，这个比例在所有发达国家中是最低的。但由于其农业高度的集约化、机械化，英国只用 1% 的劳动力就能生产全国所需的 60% 的农产品，是十分有成效的。

当“科技富豪”转型“最牛农民”，背后依靠的是足够高效的技术水平。英国的家电产品公司戴森技术有限公司，其创始人及工程师詹姆斯·戴森爵士是最受英国人敬重的、富有创新

精神的企业家。20 世纪 50 年代，还是小男孩的戴森在北诺福克长大，他把童年时期的大部分时光都留在了田间，并且渴望某一天能够拥有自己劳作的土地。出于对田园生活的热爱，他在过去 10 年间，悄悄购置林肯郡、牛津郡和格罗斯特郡 3.3 万英亩的优质农田，比女王拥有的私有土地还多。

戴森为农场注入 750 万英镑资金，大部分用来购买农场技术工具：无人驾驶拖拉机、喷灌机、联合收割机、无人机通讯等等。田间有远程遥控直升机收集数据，了解哪片田作物长势最好、哪片田需要帮助。然后将数据输入到无人驾驶拖拉机和喷灌机中，让设备以不同方式对待每平方土地。此外，无人照相机还能辨认出鸟窝，比如那些稀有的沼泽鹧。对于戴森来说，重金购买的高科技工具，“职责”不仅在于提高产量，还能够保证农场的生态平衡，当无人机发现鸟窝之后，便在电脑中封锁这个区域，拖拉机和收割机也会绕着走。正是因为农业科技的发展，让像戴森一样渴望回归、发展农业的人有了高效的科学保障，使他们能够做一个有成就的“快乐农民”。🇬🇧





PHOTO

扫描二维码
浏览更多图片
信息

三等奖



↑ 《梨花下的笑声》赵建洪
HUAWEI EML-AL00 F/1.8 1/1126s



↑ 《备耕》裴桐年
OLYMPUS E-M5MarkII F/20 1/25s



↑ 《春花儿、春雪乡村路》池淳
Canon EOS 7D F/3.5 1/640s

【参赛方式】

请登陆美丽乡村网站 (www.bjmlxc.cn) 摄影月赛专栏投稿。

- 1、作者依据拍摄作品的内容，按关键词分类上传投稿。
- 2、每期月赛将评选出一、二、三等奖，分别奖励300元、200元、100元，并在下月《美丽乡村》杂志刊登。
- 3、获奖作者将获赠刊登本人作品的《美丽乡村》杂志一本。
- 4、月赛获奖作品将直接入围年度北京“聚焦美丽乡村”摄影大赛。

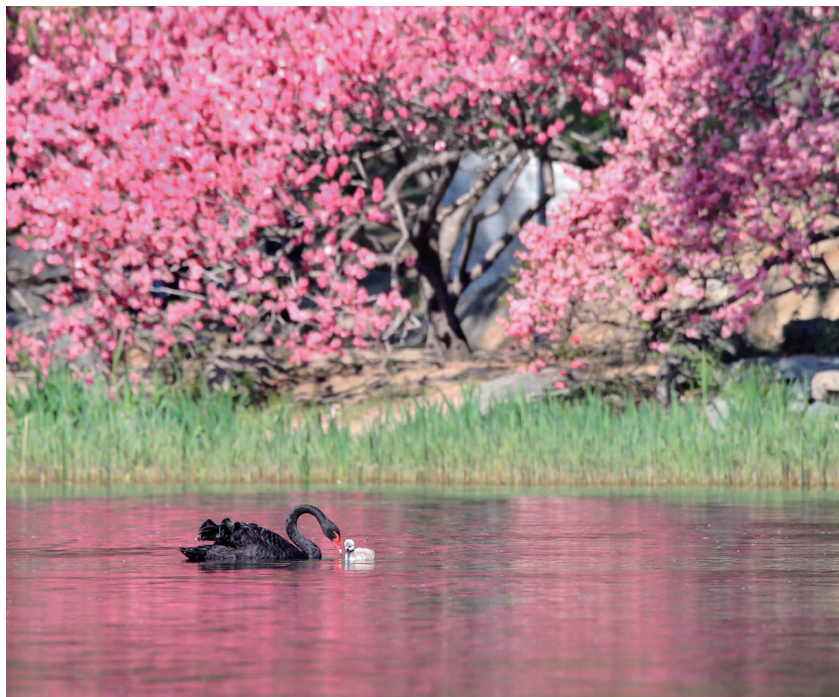


↑ 《飞往春天的飞机》柳峰
HUAWEI EML-AL00 F/1.8 1/1126s



↑ 《世园会试运行的志愿者们》杨先灿
PENTAX K-1 F/13 1/125s

一等奖



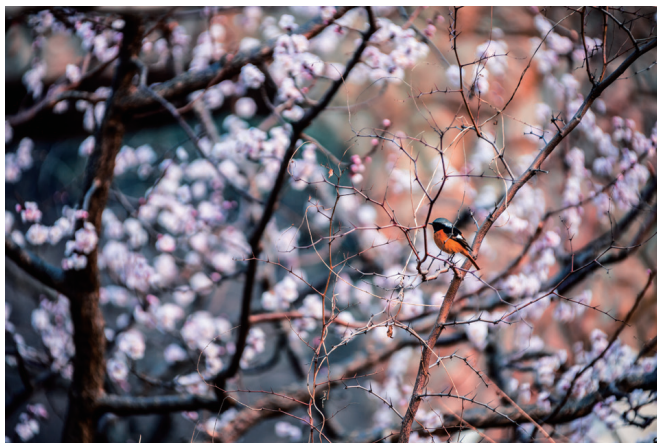
↑ 《春天的爱》 赵华
Canon EOS-1D X F/8 1/1600s



↑ 《灿若桃花》 凌福平
Canon EOS 5D Mark II F/13 1/100s

二等奖

《花中精灵》 庄建一
Canon EOS 5D Mark III
F/5.6 1/320s



「聚焦美丽乡村」
月赛作品欣赏

网络时代新媒体
时尚传播新空间

新空间TV

WWW.XKJTV.CN



一键纵览京郊