十里不同音，百里不同俗。一方水土，有着不可复制的地域特色。一方水土的名字，涵盖了地理环境的标志，蕴藏着历史文化的变迁。京郊乡村，地广物博、源远流长，村名的由来已是一部“时间简史”，关联着不同历史时期的地形地貌、文化经济、政治军事。例如昌平龙虎台村，因村子位于高台之上，曾在元代建立行宫，北有虎峪山，西北临关沟，有虎踞龙盘之势而得名;顺义北郎中村，瘟疫之时，一位郎中将医病草药倾于村中四眼井内，救得百姓，又因村庄位于顺州西北，得名“北郎中”;门头沟灵水村，古时有72眼水井，井井有水，水源丰沛，而得名灵水……从一座建筑到一个传说，村名故事仿佛一部千秋史，等待我们去探秘。本刊从2019年第10期开始将连续报道《京郊村名故事》系列文章，回首旧时光，讲述村庄故事。

　　后牛坊村

　　后牛坊村位于昌平城区东南13.5公里，距小汤山镇政府所在地2公里。后牛坊村历史上曾经是一个大村，成村于元代中统三年(1262年)。过去在此地养牛，称牛坊，清代改称后牛坊。临近小汤山的后牛坊，元时实行两京巡幸制度，上都与大都“两都相距不足千里”，沿途驿站分马驿和牛驿。因为当地建有牛驿，于是有了牛坊这个村名 ;清代以后改为后牛坊。元末明初，山西移民进村落户，后牛坊逐渐发展成为当地一个较大的村落。再后来伴随小汤山繁华的历史，后牛坊呈现出一派富庶之象。后牛坊有高、郝、刘、陈四大姓，四大姓都声称自己的祖上来自山西。据说也是在清乾隆年间，有一年山西洪洞县闹了旱灾，一位白胡子老人逃荒来到小汤山一带，幸运地被后牛坊人认作同乡热情地留了下来。再后来，那老人有感于乡亲们的患难相助，就在村里传下了一档响当当的花会——那就是 2005年被列为北京市非物质文化遗产保护名录、2008年又入选国家级非物质文化遗产推荐项目的“花钹大鼓”。

　　康陵村

　　康陵村位于昌平区十三陵西北部，村民全部居住在古老的康陵监墙内。村中央有一株树龄约千年的银杏树，村口生长着两棵800岁龄的对称古槐树，皆为国家一级保护树木。整个村庄是一座方形的古城堡，现城墙基本保存完好。康陵村村西是明代第十位皇帝武宗朱厚照和皇后夏氏的合葬陵墓——康陵，因此村庄得名康陵村。康陵村在十三陵各村中特色鲜明，也许是沾了武宗皇帝英俊潇洒、追求个性的灵气。村子四面环山，森林覆盖率高达95%，产业主要以林果为主，尤以生产优质柿子最为著名，年产量达40万公斤。2007年， 康陵村被昌平区委、区政府授予“先进民俗旅游村”称号;2009年，荣获“北京最美的乡村”称号。

　　黑龙关村

　　黑龙关村地处房山区佛子庄乡西、108国道旁，金代为地名，后成村落。该村四面环山，林水丰茂，大石河横贯村西，村落建筑古韵十足。黑龙关村至少可以上溯到唐末五代，黑龙潭是黑龙关村古老文化的结点。村子北面有一座碧潭，西临大石河水，逞奇于千尺绝崖之下。这个黑龙潭边的古村落，为什么以关为名呢?出村子南口沿着大石河边南行一里，曾有古关，名字就叫黑龙关，是明代关口上的要隘，民国时残关尚存。近年来虽然关隘消失殆尽，关名却由关下的古村承袭下来，关去名存，留下的是一段沧桑的记忆。如今的村子处在山水之间的一小块狭长地带，一条街道从南到北，最宽处不到两丈，两旁无一例外是传统的四合院，一座座四合院宅墙毗连，排列于街道侧，门户隔街相望。村民或倚门而立，或行街串户，道不尽浓浓的山村古韵和质朴亲情。

　　石窝村

　　房山区大石窝镇石窝村位于北京西南70公里的黄龙山下，以盛产汉白玉闻名天下。这里的汉白玉温润素雅、光洁如玉，是大理石中的珍品，历来为皇家御用。自隋代以来，由于雕刻石经和皇家建筑开采汉白玉，工匠差役多聚于此，逐渐形成村落。千年间，房山土著加之天南地北的能工巧匠汇聚于此，他们出户而作，入户而息，男婚女嫁，繁衍后代。汉、满、回等民族多姓氏的杂处，乃是汉白玉开采史的写真。明永乐王朝定都北京，自公元 1407年5月，开始大规模地建筑都城和陵寝。都城建设工程从外城、皇城至紫禁城，历时13年之久才完工。修建北京城，需要大量的汉白玉，当年从山东、山西、河北、河南、南京等地招募了大批工匠和差役，从事采石、加工，直到清代仍不断有采石匠人前来服役。汉白玉开采量日益增大，开采地点形成了一个巨大的坑穴，采石人俗称之为“石窝”。采石工匠、差役数量不断增多，他们需要成年累月地工作在采石工地。于是，这些人在汉白玉开采地点石窝附近定居下来，年来岁往形成村落，因地点在石窝附近，村名也便叫“石窝”。而今石窝村以汉白玉为特色的大理石开采和加工，在传统的基础上又发扬光大，形成了开采、加工、营销一条龙的产业链，成为著名的中国民间艺术之乡。

　　琉璃渠村

　　元明清三代的琉璃官窑厂，正坐落于如今门头沟区的琉璃渠村。这里原本叫琉璃局，被称作琉璃渠是因清光绪年间治理永定河泛滥，修大灌渠穿村而过得名。琉璃渠村窑火700多年不熄，至今还在生产琉璃产品，其琉璃烧造工艺已经被北京市列入国家级非物质文化遗产保护名单。琉璃渠村西依九龙山，南北均为山坡，村域最高点在西南部的丑儿岭，产有琉璃的原材料——坩子土。据考证，该村落形成的年代在元朝以前。顾名思义，从辽、金到元明清，北京城里那些古建筑上覆盖的金碧辉煌的琉璃瓦均出于此。村子由于位于永定河出山口，又有京西古道和琉璃制造业的优势，聚集了不少商户，因而有不少可观的大宅子，琉璃渠村至今保存着完好的传统村落空间格局。道路以两条东西走向的街道为主，其间穿插有南北向的巷道 ;民居建筑高度为一层，灰砖灰瓦，保留了传统的形态和尺度。道路以两条东西走向的街道为主，其间穿插有南北向的巷道 ;民居建筑高度为一层，灰砖灰瓦，保留了传统的形态和尺度。

　　西胡林村

　　西胡林村距门头沟区斋堂镇政府所在地约4公里，南倚大南梁，北临清水河，地处为清水河、南涧沟长期冲积而成的台地上。西胡林村历史悠久，据说，辽时就称西胡林村。明代时，明成祖朱棣率领大军五征漠北，过门头沟古道，都在此驻跸，这里是御林军的驻地，“有护驾之林”的意思，因而村名又叫“西护林”，明时分东、西二村，该村居西，故名西护林。但后来久而久之，西护林就叫白了，又回到了辽代的“西胡林”。而原来叫“西护林”也是有道理的，因为这里自然条件好，皇帝率大军在此驻跸，能够保障生活用度，特别是水源。西胡林北临清水河，南依山坡，处低山河谷地带。有民谣曰：“清水的腿，灵水的嘴，东西胡林长流水。”这里讲得是各村的特点，西胡林的特点就是“长流水”。因为清水河汩汩清水在流经上下清水后潜入地下，东西斋堂村境内河道见不到水。但一进入西胡林境内河道，地下的河水就又冒了出来，水流量大，清澈见底，川流不息，大片土地都可得到自流灌溉，保证粮食的丰收。