什么是爱?很多鸡汤书都灌输，给了对方想要的就是真爱。可是对于一个特殊的群体，他不知道你要什么，只专心为你付出，把他的全部都给了你，甚至是生命。他的爱没有期限，看似平淡却是最高尚，最真实。他给了我生命，给了我他的全部。世界上能做到这样的男人仅此一人——父亲。父亲给了我人生一个好台阶，我才有能力和机会过上现在算是舒适的生活。父亲用牺牲般的付出，换取了我今天的生活。我心里对父亲满满的爱，却无法口头表达出来，只能付诸这沉甸甸的文字。

　　我离开父亲在外漂泊14年了，这14年期间没有能和父亲亲密地在一起生活过一天。这次与父亲的海南之旅不禁勾起了我沉睡已久的记忆。父亲依然那样淳朴、善良、宽厚。我始终打心里敬佩着父亲。从外表看，很多人以为他是名退休教师。不堪的苦难竟然在他的身上没留下什么痕迹，这竟成了我内心的一丝宽慰。

　　父亲出生在抗日战争时期，姐弟三人，家里非常穷，用野菜维持生计。我小时候想吃肉，父亲说“你能吃饱就是命好了。”父亲经常提起他的童年，他才7岁时爷爷、奶奶因为生病没钱医治相继去世，姑姑那时也才13岁，带着爸爸、叔叔逃荒要饭，有时几天也吃不到一口窝窝头。父亲当时虽然年纪小，但是非常懂事，有吃的先紧着叔叔吃。叔叔从小腿残疾，走路不灵活。为了养活两个弟弟，姑姑15岁时就当了童养媳。父亲每每提到此事，都会泪流满面。

　　父亲说自己也不知道吃谁家的饭长大的，更多的是野菜吧。他13岁时就开始下地干活儿，因为是孤儿年纪又小，只能靠给乡亲们打打下手挣点公粮，加上姑姑的救济算是能糊口长大成人。虽然父亲从小吃得不好，身体也还算壮实，18岁时部队到村子招兵，因为怕家里缺少劳动力，村里很多人不愿意去，但父亲却当了一名工程兵，在离家不太远的地方修建阜阳去淮南的公路。父亲为人憨厚，干活任劳任怨，大家都很喜欢他。有人给父亲说了几次媒，但当听说他的家庭情况后，就都不愿意见面了。有个人很有眼光，在众人中发现父亲的优良品格。这个很有远见的人就是后来我的外公。外公家住的地方离父亲修路工地很近，经常能见到父亲，父亲话少，只知道干活，人长得也不错。而我母亲和他同岁，是生产队会计，也是那个年代在农村极少见的女高中生。而且性格还特别要强、泼辣，能干。当时好多人喜欢我母亲，但不敢找人提亲。我外公那时就认为我母亲的性格找我父亲最合适了。一刚一柔，一内向一外向。外公就自己当了媒人。开始我母亲不同意，觉得我父亲是个孤儿，担心从小没人教育，不懂规矩。而父亲对母亲却一见钟情，他虽然内向，追母亲那可下了功夫。每天工地活干完就去外公家，扫地、挑水帮忙干活儿。还特别听外公话。外公整个村子的人都夸我父亲，日子久了，母亲对父亲产生了感情。他们认识的第二年，正好父亲光荣退伍，他们俩就顺利地成了亲。他们住在姑姑筹钱给盖的两间土坯房里，外公给陪嫁一个衣柜箱子。父亲当时几乎家徒四壁。但他相信只要有志气又有力气，总有一天会过上好日子。

　　成家不久，父亲进城打工，在一家化肥厂当搬运工人。每天早出晚归。从我家到化肥厂有40里路，一半是土路，但无论刮风下雨，他每天都往返在工厂和住家途中，没休息过一天。只有到播种和收割等农忙季节，才会请几天假。我家没有男孩，母亲一个人又干农活，又带孩子。父亲很心疼母亲，特别想让家人过上好的生活。他想做点小生意，从亲戚家借钱进化肥在村子里卖。卖得还不错，但好景不长，没有几天镇上来人说我家化肥是假的。需要都拉回去检查，其实是因为我家生意太好了，被其他卖化肥的人举报了。我家也没啥关系，东西只好被拉走没收。连个说理的地方都没有，这下子家里赔进不少钱，好多都是跟人家借的!父亲想不到别的办法，只能向打工的厂子预支工资360元。过几个月还钱时，厂子会计说是3600元。父亲明明在借条上写的是360元怎能是3600元?他打借条时只写了小写，后面那个”零”不知道谁给加上去的。父亲当场号啕大哭。3600元对我家就是天文数字，一年不吃不喝也还不上，还要养活几个孩子。父亲觉得活不下去了。他说我当时就想一死了之，可是我连买农药的钱都没有。吃了一盒火柴头，他天真地认为那个能点火的就是药。天无绝人之路，当时我家邻居帮忙把账凑齐给还上了。这个债父母还了整整5年。父亲说情债无期啊!

　　我记事时，姐姐们都出嫁了。她们简直是我父母的复制品，过着家里、地里，老公出外打工的生活。我当时就发誓，绝不和她们一样。我就是要过城市生活，买新衣服，有车开，有楼房住。父亲特别支持我。所有姐妹中，我和父亲感情最深。他说：“只要你愿意上学，我卖血也供你”。父亲的话扎在我骨子里，随着血液不停地在我脑海里激荡。不放弃自己的追求。不辜负父亲的希望。

　　2000年的时候，我成了我们村子唯一一个考上大学的孩子。那年父亲62岁。学费一学期就是2000，加上生活费要2500，我家里只有500块钱。父母特别着急。二姐家当时条件在姐妹当中算是过得去，帮我交的学费。父亲说想办法把学费钱还给二姐，嫁出去的姑娘，不能花她的钱，不让二姐在婆家受气。父亲找人给他介绍工作，很多单位都不招60岁以上的老人。有个远方亲戚给父亲介绍一个海上看船的活儿。一个月包吃住800元。父亲干了一年多膝盖疼得厉害才回家，给我攒了两年的学费。后来我才知道，在海上打工的日子特别苦，心里也很苦。老板不高兴时冲我父亲发火。有一次老板夫妻吵架，把我父亲赶了出来，父亲本想回家，想到我的学费就忍下了。那天晚上父亲在海边蹲了一宿。第二天正常工作。父亲的腿就是在海上受了风寒，落下病根。今年在北京我找了最好的专家给父亲看病，整个过程需要把老死的骨头割除，虽然打了麻药，药效过后的余痛是非常痛苦的。治疗的过程父亲保持沉默。大夫说父亲非常坚强。

　　曾几何时，夜阑人静，我静静地聆听着刘和刚演唱的那首《父亲》，每次我都泪流满面。